23 COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL

MiBACT
Direzione Generale per il Cinema

Région Autonome Vallée d'Aoste
Regione Autonoma Valle d'Aosta

Courmayeur
Comune Commune

Valle d'Aosta
Vallée d'Aoste

Courmayeur Mont Blanc
The Sunny Side

cultural partner
LUCE CINECITTÀ

event sponsor
zucco

media partner
ci crime + investigation

technical partner
Sony Digital Cinema 4K

cinex

product sponsor
Torrefazione Majorca

VALVERDE
la forma dell'acqua

web partner
Cinecittà News

FILM.it

FILMHOUSE TV

FRED
THE FESTIVAL INSIDER

movieplayer.it

streaming music partner
Spotify

streaming partner
MYMOVIESLIVE!
www.mymovies.it/live/

in cooperation with
Scuola Internazionale di Cinema e Televisione

35mm.it

LA STAMPA

Israel 65
Ambasciata di Israele

Ambasciata di Norvegia

Sveriges Ambassad
Ambasciata di Svezia

mont blanc
Courmayeur

CIAK

QC Terme

EUROCHANNEL

member
AFIC

FIAPF

Realizzazione
Realized by
STUDIO COOP

Promosso da
Promoted by

Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo Direzione Generale per il Cinema

Regione Autonoma Valle d'Aosta Région Autonome Vallée d'Aoste

Assessorato Turismo, Sport, Commercio e Trasporti
Assessorat du Tourisme, des Sports, du Commerce et des Transports

Comune di Courmayeur

Associato / Member
Afic
Fiapf

Cultural Partner
Istituto Luce Cinecittà

Media Partner
CI Crime + Investigation

Event Sponsor
Rabarbaro Zucca

Partner Tecnic
Technical Partners
Sony Digital Cinema 4K
Dcinex

Product Sponsors
Torrefazione Marchi Valverde

Web Partners
Cinecittà News
Film.it
FilmHouseTv
Fred
MoviePlayer.it

Streaming Partner
MyMoviesLive!

Streaming Music Partner
Spotify

In collaborazione con
In cooperation with

Nuct - Scuola di cinema e televisione - 35mm.it

La Stampa

Ufficio culturale dell'Ambasciata di Israele in Italia

Reale Ambasciata di Norvegia di Roma

Ambasciata di Svezia

Courmayeur Mont Blanc Funivie
Ciak
QC Terme Pré Saint Didier
Eurochannel

grazie a *thanks to*
Film Commission Vallée d'Aoste

Comitato dei garanti
Advisors
Vito Amoruso
Dario Argento
Corrado Augias
Irene Bignardi
Gianni Canova
Giuseppe Cereda
Giovanni Cesareo
Callisto Cosulich
Renzo Cremante
Claudio G. Fava
Giorgio Galli
Ernesto G. Laura
Gian Franco Orsi
Gianni Rizzoni
Vittorio Spiga
Vittorio Spinazzola
Lia Volpatti

Consulenti
Consultants
Valerio Calzolaio
Maria Teresa Cavina
Stefano Della Casa
Marcello Fois
François Guérif
Fabrizio Liberti
Carlo Lucarelli
Maxim Jakubowski
Roberto Santachiara
Gaetano Savatteri
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Adrian Wootton

Direzione
Direction
Giorgio Gosetti
Marina Fabbri

Segreteria Generale
General Secretary
Simonetta Pacifico

Organizzazione
Organization
Emanuela Cascia
Rossella Ekta Girolami
Con la collaborazione di
Assisted by
Simonetta Pacifico
(logistica/*logistic*)
Fabio Angelilli
(amministrazione
accounting)

Cinema e Tv
Cinema & Tv
Gaia Furrer
Con la collaborazione di
Assisted by
Luca Di Leonardo
Fantasy consultant
Ilaria Avanzi

Letteratura
e Premio Scerbanenco
Literature
and Scerbanenco Award
Rosa Polacco

Capo ufficio stampa
Head of Press Office
Patrizia Wächter
Studio Sottocorno
con *with*
Delia Parodo

Ufficio stampa letteratura
Literature Press Office
Francesca Bolino

Ufficio Stampa regionale
Regional Press Office
Thierry Pronesti

Conferenze stampa
Press Conferences
Maurizio Di Rienzo

Relazioni istituzionali
Institutional Relations
Stefania Albis

Comunicazione
e Relazioni internazionali
Communication and
International Relations
Giovanni Marco
Piemontese
Francesco Bonerba
(*web promotion*)

Pubblicazioni
e Redazione web
Publications
and Website Desk
Mazzino Montinari
(caporedattore/*editor*)
Antonio Pezzuto
(redazione/*editing*)

Natasha Senjanovic
Sabrina Pellegrini
(traduzioni/*translations*)

Federico Greco
(videomaker)
Moris Puccio
(fotografo/*photographer*)

Ufficio ospitalità e viaggi
Guest Office
Stefania Albis
Con la collaborazione di
Assisted by
Cecilia Cortese

Segretaria Giuria Cinema
Assistant to the Film Jury
Francesca Palleschi

Premio Giorgio
Scerbanenco
La Stampa 2013
Giuria
Jury Members
Cecilia Scerbanenco
(Presidente)
Valerio Calzolaio
Luca Crovi
Loredana Lipperini
Cesare Martinetti
Sergio Pent
Sebastiano Triulzi
John Vignola
Lia Volpatti

Il premio è messo
a disposizione per gentile
concessione della
famiglia Scerbanenco
Award courtesy of
Scerbanenco Heirs

Catalana i criminal
curatore *curator*
Lorenzo Codelli

Convegni
Panels
Le mani sulle città
conduce *moderator*
Gaetano Savatteri

Vedo Nero:
I cantieri della paura
in collaborazione con
in collaboration with
Istituto Luce Cinecittà
conduce *moderator*
Federico Greco

Conversazioni
Incontri letterari
Literary events
con il sostegno di
supported by
Ambasciata di Israele
Ambasciata di Svezia
Reale Ambasciata di
Norvegia
Il Saggiatore
Marsilio
Iperborea

in collaborazione con
in coperation with
Baldini e Castoldi
Bompiani
Castelvecchi
Einaudi
Garzanti
Giuntina
Mursia
Newton Compton

Progetto grafico
Graphic design
Antonella Pizzetti
immagine&strategia

Immagine di Noir 2013
Noir 2013 Cover art
Giacomo Costa
© Guidi&Schoen A.C.

Sigla di Courmayeur
Noir in Festival
Festival Trailer
Frame by Frame Italia
creatività/*creators*
Cristian Acquaro
Stefano Scotti
Dario Genuardi
realizzazione grafica
graphics
Dario Genuardi
musica/*music*
Pivio
coordinamento
coordination
Monica Masciocchi

Interpreti in simultanea
Simultaneous Translations
Carla Bellucci
Cristina Dall'Oglio
Giovanna Weber

Servizi tecnici
stampe e allestimenti
Techical Services
Printers and Settings
Amplificazione sonora,
Roma
Audioluci.com
Ibba Riccardo
Centro Servizi Courmayeur
LG - Lineagrafica, Roma
Tipografia Duc, Aosta
Tipolito, Chatillon

Sottotitolaggio elettronico
Electronic Subtitles
Sub-Ti - London

Trasporti
Shipping Agent
Cecchetti Speed Coop

Il Festival desidera ringraziare
Festival whishes to thank

Astra Adler
Maricla Affatato
Flavio Amadei
Erica Arosio
Sylvain Auzou
Paola Avigdor
Riccardo Bacchin
Agnes Baldacchino
Ennio Baldelli
Chiara Bassetti
Daniela Basso
David Baduin
Luisa Bergomi
Alessio Berthod
Rossella Bertolazzi
Marta Bertolini
Fabiola Bertinotti
Daniela Bendoni
Federica Bieller
Irene Bignardi
Gaetano Blandini
Corrado Borghesio
Ugo Borghesio
Nicola Borrelli
Sandra Bovo
Paolo Bravi
Enrico Bufalini
Manuela Caccia
Manuela Cacciamani
Helene Cadario
Roberto Camba
Zelda Camilleri
Mauro Camosso
Giovanni Campanile
Giuseppe Canonico
David Cantore
Lorenzo Cantore
Fabio Capocci
Tullio Capocci
Igor Cappellin
Diego Capri
Anna Carconi
Daniela Caretti
Mara Carotti
Andrea Casale
Patrizia Casale
Elena Cassarotto
Carla Cattani
Alessandro Cavaliere
Stefano Cavaliere
Michele Cericola
Solange Cheney
Edmond Chow
Elena Cicciù
Roberto Cicutto
Rodrigo Cipriani Foresio
Stefano Colacioppo
Maddalena Conti
Sandra Cristofanilli
Enzo D'Alò
Alessia D'Addario
Lorenza D'Addario
Ann-Louice Dahlgren
Isabella D'Amico
Paolo Dalla Mora
Martina De Angeli
Carlo Degli Esposti
Sabino De Francesco
Fiorenza De Gennaro
Fabrizia Derriard
Osvaldo De Santis
Chiara De Stefani
Valeria De Vecchi
Carlo Di Carlo
Marco Di Carlo
Giancarlo Di Gregorio
Giuseppe Di Mauro
Carmen Diotaiuti
Giuseppe Di Palma
Francesco Di Pinto
Eugenio Dodaro
Markus Duffner
Andrea Enrico
Giulia Faggioni
Ofra Fahri
Maria Falcone
Anne Feret
Enrico Ferrari
Dario Formisano
Rosetta Fortezza
Anna Fosson
Diego Foti
Sandro Frezza
Leo Furrer Porcheddu
Maria Galeano
Pier Galli Vanoni
Valeria Gallo
Elena Garda
Alessia Gasparella
Cristina Gerosa
Alessandro Giacobbe
Vittorio Giacopini
Antonella Gigante
Claudia Gobbi
Ilaria Gomarasca
Sophie Glover
Lizette Gram Mygind
Adriano Greco
Kristin Greiner
Alexandra Grosse
Beatrice Gulino
Alessandra Iozzia
Federica Illuminati
Francesca Jones
Christian Juhl
Monica Lasaponara
Luca Lattanzi
Anna Lazzari
Claudia Loi
Patrizia Luboz
Nicola Maccanico
Laura Maccanti
Giorgio Maimone
Arianna Malacrida
Cecilia Malfa
Roberto Manenti
Antonio Manetti
Marco Manetti
Francesco Marchetti
Guglielmo Marchetti
Giovanna Marchi
Aurelio Marguerettaz
Massimiliano Marra
Marta Marrucco
Carlo Marzi
Rosario Marzi
Paola Masciandri
Tiffany Maxwell
Karin Mellin
Chiara Melloni
Carmen Mennella
Christophe Mercier
Rossella Mercurio
Carmine Miele
Monica Migliaccio
Eligio Milano
Alessandra Miletto
Licia Miorando
Daniele Monachella
Arianna Monteverdi
Alexandre Moors
Gabriella Morelli
Chiara Moscardelli
Flavio Natalia
Anais Neergaard
Saveria Nocera
Paola Novarese
Daniele Orazi
Lorenzina Pacella
Clementina Palladini
Pier Paolo Pancotti
Cristina Partenza
Alessandro Passadore
Cristiana Paternò
Marlon Pellegrini
Paolo Penza
Maria Paola Piccin
Giovanni Pizzato
Maria Teresa Pizzetti
Roberto Proia
Vania Protti Traxler
Noah Puccio
Giovanna Pugliese
Claudio Ranocchi
Roberta Ria
Fabio Riccardi
Augusto Rollandin
Raffaella Roncato
Marco Rosi
Paolo Rossetti
Roberta Rota
Diletta Roveyaz
Sergio Roveyaz
Filippo Ruffili
Lorenza Sala
Barbara Salabé
Muriel Sauzay
Raffaele Sbueltz
Stefania Sebasti
Rosanna Seregni
Stefano Sergi
Alfonso Sessio
Jane Shaw
Marino Sinibaldi
Patrick Solitano
Fabiola Solvi
Mira Sorcu
Francesca Sorenti
Massimo Sottile
Federico Spoletti
Marco Sproccati
Albert Tamietto
Carmen Tanga
Massimo Tedesco
Rosario Teodoro
Claire Thibault
Riccardo Tinnirello
Chiara Tiveron
Luigi Trabacchin
Roberta Traversetti
Sebastiano Triulzi
Maria Giuseppina Troccoli
Ferruccio Truchet
Fred Tsui
Tony Vagnarelli
Marcello Vai
Arianna Vennarucci
Monica Venditto
Maurizio Vento
Valeria Veronesi
John Vignola
Denis Villeneuve
Alberto Visconti
Paride Vitale
Shulim Vogelman
Fabrizio Volpe
Leslie Vuchot
Michael Weber
Adrian Wootton
Giorgia Zacchei

e grazie a **Pietro Mochi**
che è con noi sempre

9 **La ricerca dell'identità**
Giorgio Gosetti e Marina Fabbri

12 **L'immagine della XXIII edizione**
Giacomo Costa

14 **La giuria**

I FILM DI COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL 2013

Concorso

18 Atom Egoyan
Devil's Knot
Fino a prova contraria

20 Stefano Incerti
Neve

22 Søren Kragh-Jacobsen
I lossens time
The Hour of the Lynx

24 Erik Matti
On the Job

26 Alexandre Moors
Blue Caprice

28 Mikkel Nørgaard
Kvinden i buret
The Keeper of Lost Causes

30 Lucía Puenzo
Wakolda

32 Richard Shepard
Dom Hemingway

34 Ferdinando Vicentini Orgnani
Vinodentro

36 Denis Villeneuve
Enemy

Fuori concorso

40 Ridley Scott
The Counselor
Il procuratore

42 Johnnie To
Blind Detective

44 Augusto Zucchi
La voce

Eventi

48 Cody Cameron & Kris Pearn
Cloudy with a Chance of Meatballs 2
Piovono polpette 2

50 Enzo D'Alò
Pipì, Pupù, Rosmarina e il Flauto Magico

52 Peter Jackson
La maratona dello Hobbit

54 Ben Stassen & Jérémy Degruson
The House of Magic
Il castello magico

Proiezioni Speciali

56 Oskar Alegria
La casa Emak Bakia

58 Francesco Cinquemani
Work in progress:
Off Stage
Lontano dal palco

60 Agneta Fagerström-Olsson
The Troubled Man

62 Federico Greco
Nuit Americhèn

64 Riccardo Paoletti
Neverlake

TVNOIR

66 ***Giovani a rischio con Luisella Costamagna***

67 ***Le prime 48 ore***
Il volto del male

CATALANA I CRIMINAL

70 **La faccia nera del franchismo. Cinema poliziesco barcellonese**
Esteve Riambau

72 **I film**

RAYMOND CHANDLER AWARD 2013

79 **Henning Mankell. L'autore di *Nordic Noir* e *Death in a Cold Climate* parla del maestro del noir svedese**
Barry Forshaw

94 **Quando il noir è democratico. Intervista a Henning Mankell**
Sebastiano Triulzi

112 **Biografia**

113 **Bibliografia**

114 **Filmografia**

CONVERSAZIONI I LIBRI DI COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL 2013

116 Erica Arosio & Giorgio Maimone
Vertigine. L'ombra oscura del passato

117 Lauren Beukes
The Shining Girls

118 Carlo Bonini & Giancarlo De Cataldo
Suburra

119 Roberto Cotroneo
Betty

120 Assaf Gavron
Idromania

121 Jean Christophe Grangè
Il respiro della cenere

122 Monica Kristensen
La leggenda del sesto uomo

123 Nicola Longo
Poliziotto

124 Federico Tavola
Ucciderai corrotti e infedeli

125 Enrico Vanzina
Il gigante sfregiato

PREMIO GIORGIO SCERBANENCO LA STAMPA

126 Donato Carrisi
L'ipotesi del male

127 Massimo Gardella
Chi muore prima
Marco Malvaldi
Milioni di milioni

128 Claudio Paglieri
L'enigma di Leonardo
Simone Sarasso
Il paese che amo

LE MANI SULLE CITTÀ

130 **Bisogna che tutto cambi perché tutto rimanga com'era**
Gaetano Savatteri

134 **Giancarlo De Cataldo**

135 **Giuseppe Gennari**

VEDO NERO 3

138 **I cantieri della paura**
Roberto Cicutto
Giorgio Gosetti

140 **Inizio dalla fine**
Manlio Gomarasca

World Press
Photo al Forte di Bard

Il Forte di Bard ospita dal 7 dicembre 2013 al 6 gennaio 2014 la mostra *World Press Photo*, risultato del più celebre concorso internazionale di fotogiornalismo organizzato dal 1955 dalla World Press Photo Foundation.
L'esposizione presenta le immagini più belle e rappresentative che per un anno intero hanno accompagnato, documentato e illustrato gli avvenimenti del nostro tempo sui giornali di tutto il mondo. In questa edizione hanno partecipato 5.666 fotografi provenienti da 124 paesi, per un totale di 103.481 immagini selezionate.

Gli spettatori del Noir in Festival che si presenteranno alla Biglietteria del Forte con il catalogo della rassegna, potranno beneficiare del biglietto di ingresso ridotto alla mostra *World Press Photo.*

Associazione Forte di Bard
T. + 39 0125 833811
info@fortedibard.it - fortedibard.it

La ricerca dell'identità
The search for identity

Giorgio Gosetti e **Marina Fabbri**

Se il festival si identifica fin dalla prima edizione nelle risonanze, sempre più vaste e sempre più sfuggenti, del noir inteso come valore e nodo critico del nostro tempo, non rischia certo le crisi di identità che oggi - con frequenza crescente - chiamano in causa le manifestazioni, le rassegne, gli eventi culturali. Da sempre sappiamo qual è il nostro compito: osservare, scomporre, mettere in dubbio e rintracciare le contraddizioni della società contemporanea attraverso una doppia lente d'indagine: quella di un genere narrativo che di volta in volta è diventato romanzo sociale, intrattenimento popolare, specchio scuro del tempo. E quella di una realtà che fin troppo spesso è stata anticipata e *mostrata* dall'arte e dall'invenzione.

Da sempre lo facciamo usando tutte le forme espressive che con il noir si sono contaminate e nutrite: la letteratura, il cinema, la storia e la cronaca, i nuovi media e il fumetto, la memoria civile e l'inchiesta. E ogni volta facciamo di questa *festa mobile* degli stili e dei linguaggi la forza originale e il tratto distintivo della nostra proposta. Eppure, proprio perché il noir è uno stato dell'animo, un riflesso cangiante del tempo, sentiamo il bisogno di rimetterci in causa, di allargare i confini per poi ritornare all'essenza di questa narrazione del reale. E mai come oggi narrare un disagio esistenziale e sociale ci sembra appropriato nel contesto di un mondo, un'epoca, una cultura che soffrono una crisi d'identità e di sistema forse radicale.

Com'è naturale le scelte che compongono i vari capitoli della nostra narrazione sono in larga misura dettate anche dalla fortuna e dal sostegno di chi ci mette a disposizione titoli e protagonisti, risorse e potenzialità. Eppure l'edizione 2013 ci sembra corrispondere in pieno alle nostre attese e alla speranza di fare di un festival un'occasione del tutto speciale per produrre riflessione, piacere, sorpresa e scoperta. Così siamo particolarmente orgogliosi di un programma che ben si identifica nel suo protagonista assoluto - il problematico, razionale, schivo e impegnato Henning Man-

Since its first edition, the Festival has identified itself with the ever-expanding and increasingly elusive manifestations of noir as a value and critical pulse of our times, so it certainly isn't in danger of suffering the identity crises that - with growing frequency - are today afflicting film festivals, cultural events and the like. We have always been keenly aware of our task: to observe, deconstruct, question and find the contradictions of contemporary society through a dual investigative lens as, on the one hand, a narrative genre is periodically a social novel, popular entertainment, or a dark reflection of our times; and, on the other, a reality that all too often was anticipated and *illustrated* by art and invention.

We have done so since the very beginning, using all the expressive forms contaminated and fuelled by noir: literature, cinema, history and chronicle, new media and graphic novels, civic memory and investigation. Every year we infuse this *moveable feast* of styles and languages with the original force and defining characteristic of our Festival. And yet, precisely because noir is a state of mind, an iridescent reflection of the times, we feel the need to roll up our sleeves again and broaden our confines, to ultimately return to the essence of this depiction of the real. Because never before has depicting social and existential anxiety seemed to us so appropriate in a world, an era and a culture all suffering profound identity and systemic crises.

Naturally, the selections that once again comprise the various sections of our event are in large part dictated by luck and the support of those who have made their work and protagonists, resources and potential, available to us. Nevertheless, the 2013 edition fully reflects our expectations and hopes of offering a very special occasion for contemplation, entertainment, surprise and discovery. So we are particularly proud of a programme that is embodied by this year's guest of honor - the complex, rational, modest social activist

SUB-TI

SUBTITLES

YOUR VISION
IN ANY LANGUAGE

LONDON BERLIN PARIS
MONTREAL BARCELONA NEW YORK

www.subti.com

Sub-ti proudly supports the new film festival radio fred.fm

FRED

kell, cui va il Raymond Chandler Award, e che poi si snoda in una serie di autentici eventi, sia sul piano della visione che della discussione.
Arriviamo al traguardo della XXIII edizione in una situazione difficile, non dissimile da quella di tanti nostri colleghi e - più in generale - della scena culturale del nostro paese. Crisi e recessione sono parole che riguardano tutti e non possiamo certo fare eccezione. Vorremmo dire grazie a chi ha voluto sostenerci una volta di più, spesso con generosità e lungimiranza rare. Ma non possiamo fare a meno di dire che molte scelte sono anche frutto della difficoltà e dei tagli che noi, come tutti, abbiamo subito. Vengono meno alcune parti "storiche" del programma, la frugalità diventa segno distintivo, l'impegno personale è chiamato a supplire alle carenze. Nonostante ciò abbiamo voluto salvaguardare i tratti essenziali della nostra rassegna e dare spazio anche a proposte festosamente anomale (una per tutti l'attenzione al fantasy e al divertimento per famiglie che si traduce in alcune spettacolari anteprime) o di meno immediato consenso (gli spazi di approfondimento e di ricerca).
Ha senso continuare, magari sottraendo risorse a realtà di più immediato riscontro e di più facile popolarità? Abbiamo sempre creduto che cultura e intrattenimento potessero sposarsi bene nella nostra proposta e restituire quindi a chi ci sostiene un elemento di qualità e di identità che si riassumono nell'unicità del noir di Courmayeur. Oggi ci sentiamo più deboli, ma sappiamo che la nostra non è un'eccezione, anzi. E quindi continuiamo a scommettere proprio su quell'identità che - per fortuna - da molte parti ci viene riconosciuta e apprezzata. Un primo (o forse un ultimo) riscontro ci viene dalla spettacolare eccellenza degli autori e delle opere che sono protagonisti quest'anno della XXIII edizione. Per loro, per chi lavora con noi, per chi crede nel nostro lavoro e per il pubblico che una volta ancora ci ha aspettati, è davvero stato bello lavorare a questo festival.

Henning Mankell (this year's Raymond Chandler Award recipient) - and unfolds across a series of original cinematic and literary events.
We arrive at the finish line of the 23rd edition in a difficult situation, not unlike many of our colleagues and our country's cultural landscape in general. Crises, recessions, reduced resources, and competition have affected everyone, and we are certainly no exception. We would therefore like to thank those who supported us once again, often with rare generosity and foresight. But we feel compelled to say that many of our choices stem from difficulties and budget cuts that we, like everyone, have suffered. There are thus fewer "historic" components of our programme, our tightened belts have become distinctive, and personal commitment was called to fill in the gaps. Nevertheless, we made sure to protect our essential elements and also make room for joyfully anomalous events (above all, the family-oriented fantasy and entertainment premieres) and those experimental sidebars for narrower audiences.
Does it make sense to carry on, perhaps detracting resources from more commercial projects? We have always believed that culture and entertainment can come together perfectly at our Festival and thus give our supporters that quality and identity found in the uniqueness of noir in Courmayeur. Today, we feel weaker, but we know that our situation is anything but an exception. So we continue to stubbornly place our chips precisely on that identity for which we have - fortunately - been recognized and acclaimed by many. However, our initial success already comes from the excellent selection of the authors and works that are the true protagonists of this year's festival. Because of them, of those who work with us and those who believe in our work, and the audiences awaiting us once again, working on this year's edition was a true pleasure.

Giacomo Costa
L'immagine della XXIII Edizione
The 23rd edition poster

Al centro della ricerca di Giacomo Costa troviamo il paesaggio, il rapporto tra l'uomo, nel suo agire, e la natura. Il paesaggio è l'aspetto di un luogo, l'elemento formale del sistema natura-cultura, sintesi ed espressione di una regione. È un linguaggio, una trasmissione di informazioni, autonoma, dialettica, articolata. È una stratificazione di significanti. In quanto elemento chiave del benessere individuale e sociale va salvaguardato, progettato, organizzato e gestito nel rispetto di diritti e responsabilità per ciascun individuo.
Il dissennato uso del territorio e delle sue risorse perpetrato dall'uomo ormai da anni ha compromesso, forse irreversibilmente, i processi biologici e chimici che permettono la vita sulla terra.
La ricerca di Costa nasce dall'urgenza di riflettere sul significato dell'interazione tra uomo e ambiente, non solo alla ricerca di nuove tecnologie sostenibili in grado di risolvere i problemi conseguenti a uno sviluppo avido di risorse, ma piuttosto nel formulare una nuova idea di stile di vita e di sviluppo. Il risultato di quest'indagine è stato tradotto dall'artista con immagini di enormi cantieri dove le architetture sembravano crescere fino a conquistare il mondo, soffocando completamente l'ambiente circostante.
Nel 2006 nella serie *Atti* la distruzione delle città a opera di giganteschi elementi metafisici dalle sembianze di navi metteva in evidenza la fragilità del territorio di fronte alle conseguenze dei modelli incauti di sviluppo che la nostra società ha sposato e continua a perseguire.
Nel 2008 la distruzione inarrestabile della città e della civiltà umana si è pienamente realizzata. Dell'illu-

At the heart of Giacomo Costa's research we find the landscape, the relationship between humans, in their comportment, and nature. The landscape is the look of a place, the formal element of the nature-culture system, the synthesis and expression of a region. It is a language, a transmission of information – autonomous, dialectical, articulated. It is a stratification of meanings. As a key element of individual and social wellbeing it must be safeguarded, planned, organized and managed with respect for the rights and responsibilities of each individual.
Humankind's senseless use of the territory and its resources over many years has compromised, perhaps irrevocably, the biological and chemical processes that allow for life on Earth.
Costa's research is borne of the urgency to reflect upon the meaning of the interaction between humans and the environment, not only in the search for new sustainable technologies that can solve the problems resulting from the greedy development of resources, but rather in formulating a new idea of lifestyle and development.
The artist translated the result of this examination into images of enormous construction sites, whose architecture seems to grow until it takes over the world, completely suffocating the surrounding environment. In the 2006 photographic series *Atti* the destruction of the cities by gigantic metaphysical elements that resemble ships highlighted the fragility of the territory before the consequences of reckless development models that our society adopted and continues to pursue.

sione di poter ancora intervenire sul paesaggio non resta traccia. Ne sopravvivono solo pochi resti che fanno da contorno a una natura che ha ormai preso il sopravvento crescendo a dismisura in maniera selvaggia e vendicativa. Esibiti nell'omonima mostra, questi *Secret Gardens*, rappresentano il punto di partenza della ricerca che si completerà nell'opera presentata alla Biennale di Venezia del 2009 dal titolo *Private Garden*. La serie *Landscape* (2012) rappresenta la sconfitta totale della natura che pur avendo trionfato sull'uomo ed essendosi riappropriata del proprio spazio, porta su di sé i segni ormai indelebili che i comportamenti dissennati dell'uomo le hanno lasciato addosso.

Giacomo Costa studia violino fino all'età di quattordici anni. Si iscrive al liceo classico ma lo abbandona nel 1986 per dedicarsi all'attività di motocrossista e di meccanico di moto. Nel 1990, terminati gli studi da privatista, l'amore per la montagna, che ormai ha preso il sopravvento su qualsiasi altro interesse, lo allontana da Firenze. Nel '92 individuato il Monte Bianco come il suo ambiente alpino preferito, trascorre un periodo di lavoro al Rifugio Torino dove inizia a fare foto di montagna. Il nascente interesse per la fotografia lo riconduce a Firenze dove apre uno studio dedicandosi prevalentemente alla ritrattistica. Nel '94 conosce il critico Maria Luisa Frisa che lo introduce nel mondo dell'arte e così abbandona la fotografia commerciale per dedicarsi dal 1996 completamente alla ricerca artistica. Attualmente vive e lavora a Firenze.

In 2008, the unstoppable destruction of the city and human civilization was fully achieved. There is no trace left of the illusion of still being able to intervene on the landscape. All that remains of it are a few ruins that serve as fringe to a nature that now has the upper hand, growing excessively in a wild and vindictive manner. Displayed in the eponymous exhibition these *Secret Gardens* were the beginnings of the research that was completed by the works in *Private Garden*, presented at the 2009 Venice Biennale.
The series *Landscape* (2012) represents the total defeat of nature that, despite having triumphed over humans and taken back its space, shows the indelible signs that humans' senseless behavior has left upon it.

Giacomo Costa studied violin until the age of 14. He enrolled in a Classical Lyceum, which he left in 1986 to become a motocross racer and motorcycle mechanic. In 1990, after completing his studies at home, his love of the mountains trumped all his other interests and took him away from Florence. In 1992 he chose Mont Blanc as his favorite Alpine location, and spent a period working at the Rifugio Torino, where he began taking photographs of mountains. His nascent interest in photography brought him back to Florence, where he opened a studio and created mostly portraits. In 1994 he met critic Maria Luisa Frisa, who introduced him to the art world, which inspired him to abandon commercial photography. Since 1996 he has dedicated himself entirely to artistic research. He currently lives and works in Florence.

La Giuria The Jury

William Brookfield, avvocato, realizza la prima sceneggiatura nel 1995 per il film *Rough Magic* diretto da Clare Peploe e con un Russell Crowe ancora poco noto. Nel 1999, scrive e dirige l'opera prima, *Milk*. La sua carriera di sceneggiatore prosegue con lavori televisivi, thriller storici, per AMC e Discovery Channel. Nel 2002 scrive per Nick Willing, l'horror *Close Your Eyes* (*Hypnotica*), vincitore di numerosi premi nei festival internazionali. Di recente sono terminate le riprese del film basato sulla sua nuova sceneggiatura, ispirata a fatti realmente accaduti: *Kidnapping Freddy Heineken*, diretto da Daniel Alfredson, con protagonista Anthony Hopkins.

William Brookfield, a lawyer, wrote his first screenplay in 1995, for the film *Rough Magic*, directed by Clare Peploe and featuring the young Russell Crowe. In 1999, he wrote and directed his first film, *Milk*. He has written historical thrillers for AMC and Discovery Channel. In 2002, he wrote the horror film *Close Your Eyes*, directed by Nick Willing and winner of numerous awards at international festivals. The most recent film he scripted, *Kidnapping Freddy Heineken* (based on true events, featuring Anthony Hopkins and directed by Daniel Alfredson), just finished shooting.

Marco Malvaldi è un tipo eclettico, e sa fare male parecchie cose: dopo la laurea in chimica, e contemporanei studi di conservatorio, prova a fare il cantante lirico professionista con infausto risultato. Sul fronte universitario non è andata molto meglio. Appesa l'ugola al chiodo e messo in un cassetto chiuso male la buretta, prova a scrivere un libro. E lì, sembra andare meglio: pubblica (sempre con Sellerio editore) la quadrilogia del *BarLume*, *Odore di chiuso*, *Milioni di Milioni* e *Argento vivo*.

The eclectic **Marco Malvaldi** knows how to do a lot of things not very well: after graduating in Chemistry, while studying at a conservatory, he tried to become a professional opera singer, with inauspicious results. Things didn't go better on the university front. After hanging up his voice and stuffing his test tubes in a drawer, he tried to write a book. That went a little better: he has published the quadrilogy *BarLume*, *Odore di chiuso*, *Milioni di Milioni* and *Argento vivo*.

Lucio Pellegrini inizia la sua carriera lavorando per la televisione e realizzando numerosi spot pubblicitari. Nel 2009 adatta per il piccolo schermo la serie *Non pernsarci*, tratta dall'omonimo film di Gianni Zanasi. L'esordio cinematografico risale al 1999 con *E allora Mambo!*. Nel 2000 dirige *Tandem*. Tre anni dopo è la volta di *Ora o mai più*. Nel 2005 realizza insieme a Zanasi, *La vita è breve ma la giornata è lunghissima*. Il film viene presentato nella sezione digitale della Mostra di Venezia e vince la Menzione Speciale della Giuria e il premio Pasinetti per il cast. Nel 2010 gira *Figli delle stelle* e, di seguito, *La vita facile* (2011) e *È nata una star?* (2012).

Lucio Pellegrini began his career as a television and commercials director. In 2009 he adapted Gianni Zanasi's film *Non pernsarci* into a television series. His followed up his 1999 feature debut *Let's Mambo!* with T*andem* (2000) and *Now or Never* (2002). In 2005 he and Zanasi co-directed *Life is Short but the Day is Far Too Long*, which won a Pasinetti Award Special Mention for the cast at the Venice Film Festival. His most recent films are *Unlikely Revolutionaries* (2010), *La vita facile* (2011) and *È nata una star?* (2012).

Ludovica Rampoldi, sceneggiatrice, inizia a lavorare collaborando al copione de *La ragazza del lago* di Andrea Molaioli, e in seguito firma soggetti e sceneggiature di vari film tra cui *La doppia ora* di Giuseppe Capotondi, *Il Gioiellino* di Andrea Molaioli, *La Kryptonite nella borsa* di Ivan Cotroneo e *Il ragazzo invisibile* di Gabriele Salvatores, le cui riprese sono attualmente in corso. Per la televisione cura l'adattamento italiano della serie *In treatment*, andata in onda su SkyCinema, e sempre per il canale satellitare lavora alla scrittura delle serie *Gomorra* e *1992*, di cui è anche produttrice creativa.

Ludovica Rampoldi began her screenwriting career collaborating on the script for Andrea Molaioli's *The Girl by the Lake*, and went to write the stories and screenplays of diverse films, including *The Double Hour* (Giuseppe Capotondi), *The Jewel* (Molaioli), *Kryptonite!* (Ivan Cotroneo) and Gabriele Salvatores' *The Invisible Boy*, currently in production. For television, she is a writer on the SkyCinema series *In Treatment*, *Gomorra* and *1992*, on which she is also a producer.

Marc Syrigas, sceneggiatore e insegnante alla Fémis, inizia la sua carriera scrivendo testi pubblicitari e articoli per poi, negli anni Novanta, lavorare per sitcom televisive, usando spesso pseudonimi. Il suo esordio al cinema avviene con *Les apprentis* (1995, Pierre Salvadori), a cui seguono numerosi film tra i quali *La nouvelle Eve* (*Una relazione al femminile*, 1999) e *La répétition* (*Un altro amore*, 2001) entrambi di Catherine Corsini. Del 2009 è *Les beaux gosses* (*Il primo bacio*, Riad Sattouf), mentre del 2011, per Canal+, è *L'affaire Gordji* (Guillaume Nicloux). Nel 2013, partecipa all'adattamento del fumetto *Lou!*, e collabora assieme a un altro autore di fumetti, Nine Antico.

Marc Syrigas, screenwriter and professor at FEMIS, started out in advertising and journalism, and in the 1990s began working on TV sitcoms, often under a pseudonym. His film debut came with *The Apprentices* (1995, Pierre Salvadori), which was followed up by numerous films, including *The New Eve* (1999) and *La répétition* (2001), both by Catherine Corsini. In 2009 he wrote *The French Kissers* (Riad Sattouf) and in 2011, for Canal+, *The Gordji Affair* (Guillaume Nicloux). In 2013, he co-wrote the film adaptation of the comic book *Lou!*, and worked with another comics writer, Nine Antico.

dcinex Italia il Tuo fornitore di fiducia per il Cinema Digitale

Più di 8000 schermi digitali installati in Europa

Prova la nostra convenienza:
chiedi un preventivo
cinema.it@dcinex.com
06 - 86203646

dcinex
exhibitor services

dcinex headquarter
Le Pôle Image de Liège
Rue de Mulhouse, 36
4020 Liège - Belgium
✆ +32 4 364 12 00
cinema@dcinex.com

Concentrati solo sulla soddisfazione degli spettatori, a tutto il resto pensiamo noi della dcinex :

- **Selezioniamo il sistema di proiezione a misura delle esigenze del tuo cinema**
- **Finanziamenti personalizzati alle migliori condizioni**
- **Installazione e assistenza tecnica in loco**
- **Assistenza tecnica da remoto e supporto tecnico telefonico**

Prodotti commercializzati :

- **Sistemi di Proiezione Digitale**
- **Sistema Unificato di Gestione Cinema (TMS)**
- **Apparecchiature audio**
- **Poltrone, schermi e materiale di consumo**

dcinex Italia srl
Via Endertà, 14/20
00199 Roma
✆ +39 06 86203646
cinema.it@dcinex.com

Rivenditore autorizzato per l'Italia

Sony Digital Cinema 4K · BARCO Visibly yours · CHRISTIE

www.dcinex.com

dcinex, *moving your movies !*

AUSTRIA - BELARUS - BELGIUM - CROATIA - CZECH REPUBLIC - FRANCE - GERMANY - HUNGARY - ITALY - NETHERLANDS - POLAND - ROMANIA - RUSSIA - SPAIN - UNITED KINGDOM - UKRAINE

i film di Courmayeur noir in festival 2013

Atom Egoyan, nato a Il Cairo da genitori di origini armene si trasferisce in Canada all'età di 3 anni. Debutta alla regia nel 1979 con il cortometraggio *Howard in Particular*, nel 1984 gira il suo primo film lungo *Next of Kin*. È regista anche di alcuni episodi delle serie televisive *Ai confini della realtà* e *Alfred Hitchcock presenta*. Fra la sua filmografia vanno ricordati *Exotica* (1994, premio FIPRESCI al Festival di Cannes, il film che gli regala la fama internazionale), *Il dolce domani*, tratto dal romanzo di Russell Banks (1997, vincitore del Gran Premio Speciale della Giuria al Festival di Cannes), il thriller *Il viaggio di Felicia* (1999), *Ararat - Il monte dell'Arca* (2002), *False verità* (2005, in concorso a Cannes) e *Chloe - Tra seduzione e inganno* (2009), remake di *Nathalie* di Anne Fontaine.

Atom Egoyan, born in Cairo to parents of Armenian origin, moved to Canada at the age of three. He made his directorial debut in 1979 with the short *Howard in Particular*, and in 1984 directed his first feature film, *Next of Kin*. He also directed several episodes of the television series *The Twilight Zone* and *Alfred Hitchcock Presents*. His films include *Exotica* (1994, FIPRESCI Prize winner at the Cannes Film Festival), the film that won him international fame; *The Sweet Hereafter* (1997, winner of the Special Grand Jury Prize at Cannes), inspired by the Russell Banks novel; the thriller *Felicia's Journey* (1999); *Ararat* (2002); *Where the Truth Lies* (2005, in Competition at Cannes); and *Chloe* (2009), a remake of Anne Fontaine's *Nathalie*.

2013 *Devil's Knot*
(*Fino a prova contraria*)
2009 *Chloe*
(*Tra seduzione e inganno*)
2008 *Adoration*
2005 *Where the Truth Lies*
(*False verità*)
2002 *Ararat*
1999 *Felicia's Journey*
(*Il viaggio di Felicia*)
1997 *Bach Cello Suite #4: Sarabande*
1997 *The Sweet Hereafter*
(*Il dolce domani*)
1994 *Exotica*
1993 *Calendar*
1991 *The Adjuster*
(*Il perito*)
1989 *Speaking Parts*
1987 *The Final Twist*
1988 *Family Viewing*
(*Black Comedy*)
1987 *Cupid's Quiver*
1984 *Next of Kin*

Atom Egoyan
Devil's Knot
Fino a prova contraria
Stati Uniti, 2013, 114', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Scott Derrickson
Paul Harris Boardman
tratto dal romanzo
based on the novel
Devil's Knot: The True Story of the West Memphis Three
di *by* **Mara Leveritt**

fotografia *cinematography*
Paul Sarossy
montaggio *editing*
Susan Shipton
musica *music*
Mychael Danna
scenografia *art direction*
Phillip Barker
costumi *costumes*
Kari Perkins

interpreti *cast*
Colin Firth (Ron Lax)
Reese Witherspoon (Pam Hobbs)
Dane DeHaan (Chris Morgan)
Mireille Enos (Vicki Hutcherson)
Rex Linn (Ispettore capo Gitchell)
Bruce Greenwood
(giudice David Burnett)
Elias Koteas (Jerry Driver)
James W. Hamrick (Damien Echols)
Stephen Moyer (John Fogelman)
Alessandro Nivola (Terry Hobbs)
Amy Ryan (Margaret Lax)
Kevin Durand (John Mark Byers)

produttore *producer*
Elizabeth Fowler
Richard Saperstein
Clark Peterson
Christopher Woodrow
Paul Harris Boardman

produzione *production*
Worldview Entertainment

vendite internazionali *world sales*
The Weinstein Company
99 Hudson St., 4th Fl., 10013 New York, United States
Tel. +1 212 9413800
Fax +1 212 9413949
www.weinsteinco.com

distribuzione *distribution*
Notorious Pictures
Largo Brindisi 2, 00182, Roma, Italia
Tel. +39 06 83600710
Fax +39 06 83600711
info@notoriouspictures.it
www.notoriouspictures.it

Ispirato a fatti realmente accaduti, il film racconta la storia di tre adolescenti, conosciuti come i *West Memphis Three*, che nel 1993 furono condannati per l'omicidio di tre bambini di otto anni nell'ambito di quello che fu descritto come un rituale satanico. La sentenza, da subito molto discussa, si basava su prove inconsistenti. A nutrire dubbi su questa tesi furono dapprima l'investigatore privato Ron Lax e, in seguito, Pam Hobbs, madre di uno dei tre bambini morti. Damien Echols, Jessie Misskelley Jr. e Jason Baldwin sono stati rilasciati quest'anno dopo quasi vent'anni di prigionia. «Ritengo che la storia dei "Tre di West Memphis" oggi faccia parte della mitologia americana. Il fatto che siano stati girati ben quattro documentari sulla vicenda e che questa continui comunque a far discutere, mi fa pensare che sia una storia che verrà ancora analizzata e reinterpretata perché si tratta del crimine esaminato con maggior scrupolo e attenzione, se si esclude l'assassinio del presidente. Non mi viene in mente nessun altro caso irrisolto, contenente ancora una certa dose di mistero, che sia stato scandagliato con maggiore cura. Basta andare su Internet: è incredibile vedere come su alcuni siti dedicati al caso siano raccolte una per una tutte le testimonianze, tutte le prove presentate ai processi. In un certo senso è come se perdurasse nella coscienza degli americani, e penso che i tempi siano maturi per una rivisitazione del caso in chiave drammatica, per un riesame della vicenda libero dai vincoli imposti dalle convenzioni del documentario». [Atom Egoyan]

Inspired by real life events, the film tells the story of three teenagers, the so-called West Memphis Three, who in 1993 were convicted of the murder of three eight-year-old children as part of what was allegedly a satanic ritual. The conviction, which immediately sparked heated debates, was based on inconsistent evidence. Suspicions over a wrongful conviction were further fuelled by private investigator Ron Lax and later Pam Hobbs, the mother of one of the three murdered children. Damien Echols, Jessie Misskelley Jr. and Jason Baldwin were released last year after 20 years in prison."I consider the West Memphis Three story a piece of American mythology now. After four documentaries and the way that story has persisted, it has become a story that I think will be looked at and reinterpreted because it is one of the most exhaustively examined pieces of crime and certainly a murder story outside of a celebrity or president. I can't think of any other story that's been unsolved, which remains at some level mysterious, and also which has been subject to such scrutiny. You go on the Internet, and it's kind of amazing, these sites that are devoted to every piece of testimony, every piece of evidence. It has lingered in the American consciousness in a certain way, and I think it's ripe for dramatic retelling, a reinvestigation that's not bound by the orthodoxies of documentary." [Atom Egoyan]

Stefano Incerti, esordisce nel 1995 con *Il verificatore*, che si aggiudica il Premio Kodak per la Migliore Opera Prima nell'ambito della Mostra del Cinema di Venezia. Presentato e premiato in molti altri festival internazionali, l'anno seguente vince anche il David di Donatello, il Nastro d'Argento e la Grolla d'oro riservata alla Migliore Opera Prima. Di seguito, gira *Il diavolo nella bottiglia* (un episodio del film corale *I vesuviani*, 1997), *Prima del tramonto* (in concorso al Festival di Locarno, 1999), *La vita come viene* (2002) e il documentario *Stessa rabbia, stessa primavera* (2003) sul film di Marco Bellocchio, *Buongiorno, notte*. Nel 2007 presenta a Taormina, *L'uomo di vetro*, mentre nel 2009 dirige *Complici del silenzio*. L'anno seguente è la volta di *Gorbaciòf*, selezionato fuori concorso alla Mostra di Venezia e Special presentation nella Selezione ufficiale del Festival di Toronto.

Stefano Incerti made his directorial debut in 1995 with *Il verificatore*, which won the Kodak Prize for Best Debut Film at the Venice Film Festival. After screening and picking up awards at diverse international festivals, the following year it also won the David di Donatello, Nastro d'Argento and Grolla d'oro for Best Debut Film. He followed it up with "Il diavolo nella bottiglia" (an episode of the omnibus film *The Vesuvians*, 1997), *Prima del tramonto* (in Competition at the 1999 Locarno Film Festival), *La vita come viene* (2002) and the documentary *Stessa rabbia, stessa primavera* (2003), on Marco Bellocchio's film *Good Morning, Night*. In 2007 he presented *L'uomo di vetro* at Taormina and in 2009 directed *The Hush*. His 2010 film *Gorbaciòf* played out of competition at Venice and as a Special Presentation at Toronto.

2013 *Neve*
2010 *Gorbaciòf*
2009 *Complici del silenzio*
2007 *L'uomo di vetro*
2003 *Stessa rabbia, stessa primavera* (doc)
2002 *La vita come viene*
1999 *Prima del tramonto*
1997 *Il Diavolo nella bottiglia* (cm, ne *I vesuviani*)
1996 *Ritratti d'autore: Francesco Rosi* (doc)
1996 *L'uomo di carta* (cm)
1995 *Il verificatore*

Stefano Incerti
Neve
Italia, 2013, 90', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Patrick Fogli
Stefano Incerti
fotografia *cinematography*
Pasquale Mari
montaggio *editing*
Dario Incerti
musica *music*
Francesco Galano
suono *sound*
Emanuele Cecere
Francesco Sabez
scenografia *art direction*
Renato Lori
costumi *costumes*
Ortensia De Francesco

interpreti *cast*
Roberto De Francesco (Donato)
Esther Elisha (Norah)
Massimiliano Gallo (Gaetano)
Antonella Attili (la parrucchiera)
Angela Pagano (la signora Santini)

produttore *producer*
Dario Formisano
Stefano Incerti
produzione *production*
Eskimo
via Giovanni da Castel Bolognese 30,
00153 Roma, Italia
Tel. +39 06 5578442
info@eskimoweb.it

Un uomo in viaggio a bordo di una station wagon verde. Alla ricerca di qualcosa, forse la refurtiva di una rapina dimenticata. Una donna scaricata e poi inseguita da un piccolo gangster, cui forse ha sottratto qualcosa di grosso. Perché Donato decide di soccorrere Norah, e portarla con sé lungo un tratto del suo misterioso percorso? Perché Norah non si allontana da Donato e gli sta addosso fino alla fine, scoprendo per intero le ragioni della sua ricerca? L'incontro casuale di due vite con le spalle al muro. Sullo sfondo una provincia italiana che si stenta a riconoscere. Un paesaggio senza luoghi, perennemente imbiancato dalla neve.
«Ho pensato a un uomo che fosse in cerca di qualcosa, in possesso della chiave di un segreto. E a una donna diversissima da lui, ma anche lei alla ricerca di una speranza. All'incontro di due vite, entrambe "in bilico", minacciato da quella giostra di sentimenti, violenze, menzogne, sempre presente quando c'è di mezzo il denaro. Un noir insomma, sia pure dell'anima. Ma un noir in bianco. Perché non solo ambientato, ma letteralmente calato in un paesaggio perennemente innevato. Un paesaggio che non è sfondo ma terzo protagonista della storia. Dove poter sciogliere i nodi di un thriller senza assassini. Ma che, infilandosi tra le psicologie dei personaggi, potesse parlare alle coscienze di tutti noi». [Stefano Incerti]

A man travels in a station wagon, looking for something, perhaps the loot from a forgotten robbery. A dark-skinned woman is abandoned then chased by a small-time gangster, from whom she may have stolen something big. Why does Donato decide to help Norah, and take along her with him on his mysterious trip? Why doesn't Norah leave Donato? Why does she stay with him to very end, to find out what's truly behind his search? A chance encounter between two desperate souls backed into a corner. Against the backdrop of a barely recognizable Italian province. A place-less landscape forever buried in snow.
"I thought of a man searching for something, who holds the key to a secret. And of a woman who is very different from him, but who's also searching for hope. Of the encounter between two people whose lives are both hanging in the balance, threatened by that merry-go-round of emotions, violence and lies that is always present when money's involved. A noir of the soul. But a noir in white. Because it's not set but literally dropped into a constantly snow-filled landscape. A landscape that is not a setting but is the story's third protagonist. Where I could undo the knots of a killer-less thriller. But which, entwined among the characters' psychologies, could speak of all our consciences." [Stefano Incerti]

Søren Kragh-Jacobsen diplomato presso la Scuola del Cinema FAMU di Praga, debutta nel 1978 con *Vil du se min smukke navle?*. Tre anni dopo realizza *Gummi-Tarzan*, seguito da *Isfugle* (1983), *Skyggen af Emma* (1988), *Drengene fra Sankt Petri* (1992) e il film in lingua inglese *The Island on Bird Street* (1997), selezionato in concorso alla Berlinale e premiato per la miglior colonna sonora. Nel 1999 aderisce al Manifesto Dogma con il terzo film della serie, *Mifune* che, sempre a Berlino, gli vale il Premio del Pubblico e l'Orso d'Argento. Nel 2003 dirige *Skagerrak* e nel 2008 il thriller *What No One Knows*. Alla carriera cinematografica, unisce anche quella di musicista. Nel 1976 pubblica l'album *Hinkeruder på Motorvejen* ed è anche autore delle musiche di *Vil du se min smukke navle?*. Nel 2012 è in concerto con la sua band, Oktober.

Søren Kragh-Jacobsen graduated from the FAMU School of Film in Prague and also made his debut in 1978 with *Wanna See My Beautiful Navel?* In 1981 he directed *Rubber Tarzan*, followed by *Isfugle* (1983), *Emma's Shadow* (1988), *The Boys from St. Petri* (1992) and the English-language *The Island on Bird Street* (1997), which screened in Competition at the Berlinale, where it won him a Silver Bear for the score. His 1999 Dogme film *Mifune* also played in Berlin, winning both the Audience Award and Silver Bear. In 2003 he directed *Skagerrak* and in 2008 the thriller *What No One Knows*. Kragh-Jacobsen has also enjoyed a successful music career. In 1976 he released the album *Hinkeruder på Motorvejen* and wrote the soundtrack to *Wanna See My Beautiful Navel?* as well. In 2012, he and his band Oktober toured Denmark.

2013 *I lossens time*
(*The Hour of the Lynx*)
2008 *Det som ingen ved*
(*What No One Knows*)
2003 *Skagerrak*
1999 *Mifune*
1997 *The Island on Bird Street*
1992 *Drengene fra Sankt Petri*
(*The Boys from St. Petri*)
1988 *Skyggen af Emma*
(*Emma's Shadow*)
1983 *Isfugle*
1991 *Gummi-Tarzan*
(*Rubber Tarzan*)
1978 *Vil du se min smukke navle?*
(*Wanna See My Beautiful Navel?*)

Søren Kragh-Jacobsen
I lossens time
The Hour of the Lynx
Danimarca, 2013, 93', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Jonas T. Bengtsson
Tobias Lindholm
Søren Kragh-Jacobsen
tratto dal testo teatrale
based on the play
I lodjurets timma
di *by* **Per Olov Enquist**

fotografia *cinematography*
Lasse Frank
montaggio *editing*
Peter Brandt
musica *music*
Tobias Hylander
Flemming Nordkrog
suono *sound*
Claus Lynge
Hans Christian Kock
scenografia *art direction*
Jette Lehmann
costumi *costumes*
Margrethe Rasmussen

interpreti *cast*
Sofie Gråbøl (Helen)
Signe Egholm Olsen (Lisbeth)
Frederik Johansen (il ragazzo)
Pelle Falk Krusbæk
(il ragazzo da bambino)
Börje Ahlstedt (il nonno)
Søren Malling (Knud)
Henrik Birch (Eriksen)
Jens Jørn Spottag
(sovraintendente)
Susan A. Olsen (Margrethe)

produttore *producer*
Lars Bredo Rahbek
produzione *production*
Nimbus Film
coproduttore *coproducer*
Anna Croneman
coproduzione *coproduction*
BOB Film Sweden AB
Filmpool Nord

con il contributo di *with the support of*
DFI
Nordisk Film & TV Fond
Svenska Filminstitutet
in collaborazione con
in collaboration with
DR
FilmFyn
SF Film Production ApS
The Match Factory
C More
Entertainment
Sveriges Television
YLE TV1

vendite internazionali *world sales*
The Match Factory
Balthasarstr. 79-81, 50670,
Köln, Germany
Tel. e Fax +49 221 539709-0
info@matchfactory.de
www.the-match-factory.com

Un ragazzo entra in una casa, sembra in stato confusionale. Uccide la coppia di anziani che aveva provato ad aiutarlo e poi tenta di suicidarsi, convinto di obbedire agli ordini di Dio. Due anni dopo il ragazzo, chiuso da allora in un ospedale psichiatrico di massima sicurezza, ha una ricaduta. In questa struttura, Lisbeth guida un progetto sperimentale che affida ai malati più violenti la cura di animali domestici. Dopo aver registrato dei miglioramenti, ora la ricercatrice teme un nuovo tentativo di suicidio del giovane e la chiusura del progetto. Perciò si rivolge a Helen, un pastore donna che prova a entrare nelle profondità della mente e dell'anima del ragazzo per salvarlo.
«Ci sono storie che si presentano in modo inaspettato. Storie che non puoi scrollarti di dosso e che continuano a tornare. Storie così ferocemente attraenti da essere costantemente presenti nella tua coscienza - come la storia di un giovane assassino». [Søren Kragh-Jacobsen]

Helen, a pastor, is approached by scientist Lisbeth with a desperate plea for help. A young man was sent to a high-security psychiatric ward after killing an elderly couple that tried to help him, and attempted suicide while rambling about God. Two year later, after taking part in an experiment led by Lisbeth to try and humanize inmates by assigning them pets, and having seemingly improved, the young man has suddenly gone ballistic. Afraid that he will attempt suicide again, the two women begin a journey into his mind and soul in an attempt to save him.
"There are stories that show up at the strangest time. Stories which you cannot shake off and keep returning to. Stories which are so fiercely attractive that they are constantly present in your consciousness - like the story about a young murderer." [Søren Kragh-Jacobsen]

Erik Matti inizia la sua carriera negli anni Novanta con un'ampia gamma di film e spot pubblicitari. Filmmaker versatile, scrive, produce, recita e dirige gli attori. Esordisce alla regia nel 1998 con *Scorpio Nights 2*. Di seguito continua a realizzare lavori che spaziano dal film d'azione, all'horror fino alla commedia. La sua reputazione di maestro del genere varca i confini delle Filippine, grazie alle numerose partecipazioni nei festival internazionali di tutto il mondo. Quest'anno al Puchon International Fantastic Film Festival (PiFan), *On the Job* vince il Premio della Giuria e quello per il Miglior Attore, attribuito a Joel Torre.

Erik Matti started his career in the 1990s, making numerous films and TV commercials. A versatile filmmaker, his many hats include writer, producer, actor, and acting director. He made his directorial debut with *Scorpio Nights 2* (1998) and continued making films at a prolific pace in a very wide range of genres, from action and horror to comedy. His reputation as a master of genre has traveled beyond his native Philippines to reach foreign shores as his films have screened in numerous festivals worldwide. *On the Job* won the Jury Prize and Best Actor Award (for Joel Torre) at this year's Puchon International Fantastic Film Festival (PiFan).

2013 *On the Job*
2012 *Tik Tik: The Aswang Chronicles*
2012 *Rigodon*
2010 *The Arrival*
2005 *Exodus*
2004 *Pa Siyam*
2004 *Gagamboy*
2003 *Mano Po 2 - My Home*
2002 *Posti*
1999 *Ekis*
1998 *Scorpio Nights 2*

Erik Matti
On the Job
Filippine, 2013, 121', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Michiko Yamamoto
Erik Matti
fotografia *cinematography*
Francis Ricardo Buhay III
montaggio *editing*
Jay Halili
musica *music*
Erwin Romulo
suono *sound*
Corrine de San Jose
scenografia *art direction*
Richard V.Somes

interpreti *cast*
Piolo Pascual (Francis Coronel, Jr.)
Gerald Anderson (Daniel Benitez)
Joel Torre (Mario 'Tatang' Maghari)
Joey Marquez
(sergente Joaquin Acosta)
Angel Aquino (Lolet)
Michael De Mesa (Manrique)
William Martinez (Rex)

produttore p*roducer*
Erik Matti
produzione *production*
Reality Entertainment
coproduzione *coproduction*
Star Cinema - ABS-CBN Film Productions

vendite internazionali *world sales*
XYZ Films
4223 Glencoe Ave, Suite B119
Marina del Rey, CA 90292
United States
Tel. +1 310 9561550
nate@xyzfilms.com
www.xyzfilms.com

A Manila, quattro uomini con le loro ambizioni e passioni, fanno il possibile per mantenere se stessi e le proprie famiglie. Da un lato due detenuti che entrano ed escono dal carcere per degli omicidi su commissione, dall'altro due agenti che indagano su questa serie di delitti. Caduti in una ragnatela di macchinazioni e corruzioni che coinvolgono alti funzionari dello stato, i quattro protagonisti si trovano l'uno contro l'altro coinvolti in una storia più grande di loro.
«Ho iniziato a pensare a questo progetto circa undici anni fa. Stavo lavorando con un autista di servizio durante delle riprese e lui, che era appena uscito di prigione, mi rivelò di essere stato assoldato come sicario quando era un detenuto. Era una storia interessante che mi colpì. All'epoca, però, non sapevo niente di quella struttura che si era formata all'interno delle carceri. Per un po' di tempo misi da parte quella storia. Quattro anni fa ricominciai a pensarci, feci delle ricerche e trovai molte cose. Oltre al sistema carcerario, scoprimmo un collegamento che portava a una storia molto più grande, che coinvolgeva i militari. Sarebbe stato molto difficile far uscire un detenuto senza la complicità delle guardie, e queste venivano incaricate dai militari. È così che aveva inizio la spirale del complotto e della corruzione». [Erik Matti]

On The Job is about the ambitions and passions of four men in Manila trying to make a living, for themselves and their families. It shows the parallels between two prison inmates who are contract killers, and the two agents of the law investigating the murders. As they get caught in a web of machinations of corrupt government officials, their jobs lead them on a head-on collision against each other, with their loved ones as collateral damage.
"I came up with the concept around 11 years ago. I was working with a service driver on a shoot, and he was talking about how he just came out of prison, he was working as a hit man and earning money from the inside. It struck me as an interesting story. At that point, I didn't know anything about what was happening inside prisons. I kept the story for a number of years. Around four years ago, I started thinking about it again, did more research and found a lot more stuff. Aside from the prison system, we eventually found out that it's tied to a much bigger story, that it was financed by military people. It would be really difficult to take prisoners out of jail without the warden's approval, and the warden was a military appointee. That's where the circle of conspiracy and corruption starts." [Erik Matti]

Cresciuto nella periferia di Parigi, **Alexandre Moors** è membro attivo della scena graffiti mentre studia arte e design presso l'Arts Décoratifs College (ENSAD). Nel 1998 si trasferisce a New York e inizia a lavorare come direttore creativo per diverse televisioni Internet e per studi di motion graphic. Col passare degli anni, realizza numerosi cortometraggi e videoclip, per autori come Jennifer Lopez, Miguel, Talib Kweli, The Crystal Method. Con Kanye West co-dirige il film sperimentale, *Cruel Summer*, presentato nel 2012 al Festival di Cannes. *Blue Caprice* è il suo lungometraggio d'esordio.

Growing up in the suburbs of Paris, **Alexandre Moors** was an active member of the graffiti scene while studying fine art and design at the renowned Arts Décoratifs College (ENSAD). He moved to New York in 1998 and began working as a creative director for several pioneer Internet TV companies and motion graphic studios. Over the years, Moors directed several award-winning short films and music videos for Jennifer Lopez, Miguel, Talib Kweli and The Crystal Method, among many others. With Kanye West he co-directed the experimental film *Cruel Summer*, which stars West and Kid Cudi and premiered at Cannes in 2012. *Blue Caprice* is his feature debut.

2013 *Blue Caprice*
2012 *Cruel Summer* (cm)
2006 *Cherry Bloom* (cm)
2002 *Lady Lovelace* (cm)

Alexandre Moors
Blue Caprice

Stati Uniti, 2013, 94', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
R.F.I. Porto
fotografia *cinematography*
Brian O'Carroll
montaggio *editing*
Alexandre Moors
Gordon Grinberg
musica *music*
Colin Stetson
Sarah Neufeld
scenografia *art direction*
Kay Lee
costumi *costumes*
Minori Kuraoka Moors
Eniola Dawodu

interpreti *cast*
Isaiah Washington (John)
Tequan Richmond (Lee)
Joey Lauren Adams (Jamie)
Tim Blake Nelson (Ray)
Leo Fitzpatrick (venditore d'armi)
Cassandra Freeman (Angela)
Linda Powell (assistente sociale)
April Yvette Thompson
(madre di Lee)
Ron Simons (manager)
Al Sapienza (detective Harper)

produttore *producer*
Will Rowbotham
Kim Jackson
Stephen Tedeschi
Brian O'carroll
Ron Simons
Isen Robbins
Aimee Schoof

produzione *production*
SimonSays Entertainment
Stephen Tedeschi Production
Anaiko Films Production
Intrinsinc Value Films

in associazione con
in association with
Coal House Production
High Def New York
Prolific
Streetwise Pictures

vendite internazionali *world sales*
Recreation
2913 Third Street, Suite 310
Los Angeles, CA 90405, US
Tel. +1 310 3051285
Fax +1 310 3051223
info@recreation-media.com
www.recreationgroup.com

Ispirato a eventi realmente avvenuti, il film ripercorre la genesi dei fatti accaduti nell'ottobre del 2002 quando nell'area di Washington D.C. due cecchini seminarono il terrore uccidendo a caso una ventina di persone. Una storia osservata dal punto di vista dei due protagonisti: il diciassettenne Lee Boyd Malvo e John Allen Muhammad. Il ragazzo, già senza padre, entra in crisi anche per l'assenza della madre. L'uomo, cittadino americano, deve rispettare un'ingiunzione che gli impone di stare lontano dai figli e dalla moglie. Il primo trova il padre-guida da seguire, l'altro scopre un figlio discepolo da indottrinare per una folle missione. Dopo l'incontro nell'isola di Antigua, luogo dove abita Lee, John porta con sé il ragazzo negli Stati Uniti per dare inizio alla terrificante carneficina.
«Volevo fare un film su come un padre prepara un ragazzo a diventare un killer e andare in missione. Volevo che fosse qualcosa di puro e astratto. [...] È un film sulla loro relazione. Non abbiamo bisogno di vedere un bagno di sangue inquietante, conosciamo già il capitolo di quella storia. La parte ignota è quella che riguarda John e Lee. E questo è quello che desideravo esplorare». [Alexandre Moors]

Inspired by real life events, the film looks at the genesis of the random 2002 sniper killings that terrorized the Washington D.C. area and left over 20 people dead. The story is told from the perspective of the two snipers: 17-year-old Lee Boyd Malvo and John Allen Muhammad. The fatherless Malvo, distraught over his mother's absence, latched on to Muhammad as a father figure, while the latter, a US citizen who was under a restraining order to stay away from his ex-wife and children, found a disciple-son to indoctrinate on a mad mission. After meeting on the island of Antigua, where Malvo was living, John lured the boy back to the United States to begin a terrifying rampage.
"I wanted to make a film about how this father trained this kid to be a killer, to prepare for a mission. But I wanted it to be something pure and abstract. [...] It's a movie about their relationship. We don't need to see a disturbing bloodbath - we already know that part of the story. The part we don't know is the part about John and Lee. That's what I wanted to explore." [Alexandre Moors]

Mikkel Nørgaard si diploma nel 2001 in regia presso la Scuola Nazionale di Cinema danese. Lavora come assistente alla regia per cineasti quali Lone Scherfig, Lars von Trier e Kaspar Rostrup. Dirige diverse serie televisive di successo, tra cui *Langt fra Las Vegas* (2003), *Anna Pihl* (2006) e *Borgen* (2010). Il suo lungometraggio d'esordio, *Klovn: The Movie* (2010), è basato sulla serie omonima per la televisione (2005-2009). *Kvinden i Buret* è il suo secondo lungometraggio.

Mikkel Nørgaard graduated from The National Film School of Denmark in 2001 and worked as an AD for diverse directors, including Lone Scherfig, Lars von Trier and Kaspar Rostrup. He has directed many major television series, such as *Langt fra Las Vegas* (2003), *Anna Pihl* (2006) and *Borgen* (2010-2011). His feature film debut *Klown* (2010) was based on the hugely popular sitcom *Clown* (2005-2009), which he also directed. *The Keeper of Lost Causes* is his second feature film.

2013 *Kvinden i buret* (*The Keeper of Lost Causes*)
2010 *Klovn: The Movie* (*Klown*)
2001 *Sidste weekend* (cm)

Mikkel Nørgaard
Kvinden i buret
The Keeper of Lost Causes

Danimarca, 2013, 100', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Nikolaj Arcel
tratto dal romanzo
based on the novel
Kvinden i buret
di *by* **Jussi Adler-Olsen**
fotografia *cinematography*
Eric Kress
montaggio *editing*
Martin Schade
Morten Egholm
suono *sound*
Hans Møller
scenografia *art direction*
Rasmus Thjellesen
costumi *costumes*
Stine Thaning

interpreti *cast*
Nikolaj Lie Kaas (Carl Mørck)
Fares Fares (Assad)
Sonja Richter (Merete Lynggaard)
Mikkel Boe Følsgaard (Uffe Lynggaard)
Søren Pilmark (Marcus Jacobsen)
Troels Lyby (Hardy)
Per Scheel-Krüger (Anker)
Rasmus Botoft (Tage Baggesen)
Patricia Schumann (Søs Norup)
Michael Brostrup (Børge Bak)
Marijana Jankovic (Tereza)
Anton Honik (Jesper)
Lane Lind (Egely)
Marie Mondrup (Helle)

produttore *producer*
Louise Vesth
produzione *production*
Zentropa Entertaintments
coproduzione *coproduction*
Jonas Bagger
vendite internazionali *world sales*
TrustNordisk
Filmbyen, 28
2650 Hvidovre, Denmark
Tel. +45 3686 8788
Fax +45 3677 4448
info@trustnordisk.com
www.trustnordisk.com

In seguito al tragico fallimento di un'operazione, l'ispettore capo Carl Mørck è riassegnato al Reparto Q, una sezione che si occupa di casi irrisolti o chiusi. Il suo nuovo assistente è Assad. Nonostante abbia ricevuto l'ordine di limitarsi a leggere e archiviare i fascicoli, Carl affronta con ostinazione il caso di Merete Lynggaard, una politica scomparsa cinque anni prima a bordo di un traghetto. L'unico testimone è il fratello cerebroleso, trovato sul battello mentre urlava in preda alla disperazione. Il caso è stato chiuso, la donna si è suicidata. Ma Carl e Assad non sono affatto convinti da questa spiegazione e contro l'ordine dei superiori continuano a indagare.
«Questa è una storia sul lato oscuro della vita, su cosa succede quando non si può lasciare andare il passato, quando ti divora da dentro. Esteriormente questa è la vicenda di una donna che è scomparsa cinque anni fa e di un uomo che deve scoprire cosa le è accaduto. Ma sotto sotto, questa è una storia su come gli esseri umani trattano le cose orribili che accadono nel corso della vita, e sulla capacità di superarle o meno. Si tratta di un thriller che vuole esplorare il significato dell'essere umano in senso classico. Indaga le nostre paure, i sensi di colpa, la vergogna, e il modo di superarli». [Mikkel Nørgaard]

Following a shootout that left his two partners respectively dead and paralyzed, Chief Detective Carl Mørck is assigned to Department Q, for unsolved and closed cases, which he run with an assistant, Assad. Although they get explicit orders to only read and sort through the cases, only a single day passes before Carl looks into the mysterious disappearance of Merete Lynggaard, a politician who vanished five years earlier from a passenger ferry. The only witness is her brain-damaged brother, who was found on the car deck, screaming at the top of his lungs. The case was put to rest as an apparent suicide. Not convinced by this explanation, and against their superiors' orders, Carl and Assad continue investigating.
"This is a story about the dark side of life, what happens if you cannot let go of the past, when it devours you from within. This is, on the surface, a story about a woman who disappeared five years ago and the man who has to find out what happened. But underneath it all, this is a story of how humans deal with the horrific things that happen throughout life, and the ability to move on or not. This is a thriller that explores what it means to be human in an old-fashioned way. It explores our fear, guilt and shame, and how to overcome them." [Mikkel Nørgaard]

Lucía Puenzo dopo gli studi in letteratura, cinema e teatro, pubblica i romanzi *El Niño Pez* (2004), *9 minutos* (2005), *La maldición de Jacinta Pichimahuida* (2007), *La furia de la langosta* (2010) e *Wakolda* (2011), tradotti in numerose lingue. Nel 2007, il suo primo lungometraggio, *XXY*, si aggiudica il Gran Premio della Semaine de la Critique a Cannes e il Goya per il Miglior Film Straniero. Due anni dopo *El Niño Pez* apre la sezione Panorama alla Berlinale. *Wakolda* è il suo terzo lungometraggio.

After studying literature, film and theater, **Lucía Puenzo** published the novels *El Niño Pez* (2004), *9 minutos* (2005), *La maldición de Jacinta Pichimahuida* (2007), *La furia de la langosta* (2010) and *Wakolda* (2011), all translated in over 15 languages. Her first feature film *XXY* won Critics Week Grand Prize at the 2007 Cannes Film Festival and a Goya for Best Foreign Film. Her second film, *The Fish Child*, opened the Panorama section of the 2009 Berlinale. *Wakolda* is her third feature film.

2013 *Wakolda*
2010 *Más Adelante* (cm)
2009 *El Niño Pez* (*The Fish Child*)
2007 *XXY*
2004 *Los invisibles* (cm)

Lucía Puenzo
Wakolda

Argentina, Francia, Spagna, Norvegia, 2013, 93', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Lucía Puenzo
tratto dal romanzo
based on the novel
Wakolda
di *by* **Lucía Puenzo**

fotografia *cinematography*
Nicolás Puenzo
montaggio *editing*
Hugo Primero
musica *music*
Daniel Tarrab
Andrés Goldstein
Laura Zisman
suono *sound*
Fernando Soldevila
scenografia *art direction*
Marcelo Chaves

interpreti *cast*
Alex Brendemühl (Mengele)
Natalia Oreiro (Eva)
Diego Peretti (Enzo)
Elena Roger (Nora Eldoc)
Guillermo Pfening (Klaus)
Ana Pauls (Nurse)
Alan Daicz (Tomás)
Florencia Bado (Lilith)

produttore *producer*
Lucía Puenzo
produzione *production*
Historias Cinematográficas
coproduttore *coproducer*
Fabienne Vonier
Stéphane Parthenay
José María Morales
Miguel Morales
Gudny Hummelvoll
coproduzione *coproduction*
Pyramide Productions
Wanda Vision
HummelFilm
Moviecity

vendite internazionali *world sales*
Pyramide International
Paris 5 rue du Chevalier de Saint-George, 75008 Paris, France
Tel. +33 1 42960220
lgarzon@pyramidefilms.com - amauruc@pyramidefilms.com

distribuzione *distribution*
Academy Two
Largo Messico, 16
00198, Roma, Italia
Tel. +39 06 8416488
info@academytwo.com
www.academytwo.com

Patagonia, 1960. Un medico tedesco incontra una famiglia argentina e la segue sulla lunga strada deserta per Bariloche, dove Eva, Enzo e i loro tre figli hanno intenzione di aprire una casa alloggio presso il lago Nahuel Huapi. Questa famiglia modello risveglia la sua ossessione per la purezza e la perfezione, in particolare Lilith, una dodicenne con un corpo troppo piccolo per la sua età. Ignari della sua vera identità, lo accettano come il loro primo ospite. E vengono tutti gradualmente conquistati da questo uomo carismatico, dai suoi modi eleganti, dalla sua conoscenza scientifica e dal suo denaro - fino a quando scoprono che stanno vivendo con uno dei più grandi criminali di tutti i tempi.
«Ho passato quasi un anno a scrivere la sceneggiatura di *Wakolda*, basata sul mio romanzo omonimo, immersa nelle complesse ragioni che portarono il governo argentino ad aprire le porte a molti nazisti, e persino a emanare una legge che consentisse l'uso dei loro veri nomi, con intere città - come Bariloche - che intanto erano disposte ad accoglierli amichevolmente. Perché centinaia di famiglie argentine diventarono complici di questi uomini? [Lucía Puenzo]

Patagonia, 1960. A German physician meets an Argentinean family and follows them on the long desert road to Bariloche, where Eva, Enzo and their three children are going to open a lodging house by the Nahuel Huapi Lake. This model family reawakens his obsession with purity and perfection, in particular Lilith, a 12-year-old with a body too small for her age. Unaware of his true identity, they accept him as their first guest. They are all gradually won over by this charismatic man, by his elegant manners, scientific knowledge and money - until they discover they are living with one of the biggest criminals of all time.
"I spent almost a year writing the script for *Wakolda*, based on my eponymous novel, about the complex reasons that made the Argentinean government open its doors to so many Nazis, even passing a law to allow them to use of their real names, while entire towns - like Bariloche - were openly friendly to welcoming them. Why did hundreds of Argentinean families become accomplices to these men?" [Lucía Puenzo]

Richard Shepard frequenta la scuola di cinema della New York University. Nel corso della sua carriera realizza sette film indipendenti, oltre a scrivere numerose sceneggiature per gli studios e dirigere serie televisive (tra cui *Criminal Minds*, *Criminal Minds: Suspect Behaviour*, *In the Motherhood*, *Ringer*, *Girls*). Per *Ugly Betty* della ABC vince il premio della Directors' Guild of America. Nel 1991 esordisce con *The Linguini Incident*, scritto a quattro mani con Rosanna Arquette e interpretato da David Bowie e dalla stessa Arquette. Nel 2005 scrive e dirige *The Matador* con Pierce Brosnan che, per questo ruolo, riceve una nomination ai Golden Globe. Nel 2009 riceve una nomination agli Emmy Award per il documentario HBO, *I Knew It Was You: Rediscovering John Cazale*, presentato al Sundance.

Richard Shepard studied film at New York University. Over the course of his career, he has made seven independent films, written numerous screenplays for the studios and directed television series (including *Criminal Minds*, *Criminal Minds: Suspect Behaviour*, *In the Motherhood*, *Ringer* and *Girls*). For ABC's *Ugly Betty* he won the Directors Guild of America Award. In 1991 he made his feature debut with *The Linguini Incident*, which he co-wrote with Rosanna Arquette, who stars alongside David Bowie. In 2005 he wrote and directed *The Matador*, featuring Pierce Brosnan, who received a Golden Globe nomination for his performance. In 2009 his HBO documentary *I Knew It Was You: Rediscovering John Cazale* screened at Sundance and received an Emmy nod.

2013 *Dom Hemingway*
2011 *Danni Lowinski* (film tv)
2009 *I Knew It Was You: Rediscovering John Cazale* (doc, mm)
2007 *The Hunting Party* (*I cacciatori*)
2005 *The Matador*
2001 *Class Warfare* (*Piccoli delitti tra amici*, film tv)
2000 *Mexico City*
1999 *Oxygen*
1996 *The Royale* (film tv)
1995 *Mercy* (*Tutto per mia figlia*)
1991 *The Linguini Incident*
1990 *Cool Blue* (co-regia Mark Mullin)

Richard Shepard
Dom Hemingway
Regno Unito, 2013, 93', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Richard Shepard
fotografia *cinematography*
Giles Nuttgens
montaggio *editing*
Dana Congdon
musica *music*
Rolfe Kent
scenografia *art direction*
Laurence Dorman
costumi *costumes*
Julian Day

interpreti *cast*
Jude Law (Dom Hemingway)
Richard E. Grant (Dickie)
Demian Bichir (Mr. Fontaine)
Emilia Clarke (Evelyn)
Kerry Condon (Melody)
Jumayn Hunter (Lestor)
Madalina Ghenea (Paolina)
Nathan Stewart-Jarrett (Hugh)

produttore *producer*
Jeremy Thomas
produzione *production*
Recorded Picture Company
coproduttore *coproducer*
Nick O'Hagan

vendite internazionali *world sales*
HanWay Films
24 Hanway Street,
London W1T 1UH, UK
Tel. +44 20 72900750
Fax +44 20 72900751
info@hanwayfilms.com
www.hanwayfilms.com

distribuzione *distribution*
20th Century Fox
Via Salaria, 1021 Palazzo A,
00138 Roma, Italia
Tel. +39 06 881751
Fax +39 06 88520886
info@20thfox.it
www.20thfox.it

Dom Hemingway è uno scassinatore londinese sbruffone, un incosciente edonista, un volgare esibizionista, intelligente, folle, esuberante e rissoso. Dopo dodici anni di prigione, affiancato dal suo compare Dickie, intende ottenere ciò che gli spetta per aver tenuto la bocca chiusa e aver protetto il suo boss Mr. Fontaine. Scampato miracolosamente alla morte, cerca di contattare sua figlia di cui da tempo non ha più notizie, ma presto per regolare il suo ultimo debito viene nuovamente risucchiato da ciò che conosce meglio: rapinare, picchiare e sedurre.
«Esiste una grande tradizione di thriller intelligenti che non sono propriamente incentrati sui crimini, film raccontati sullo sfondo di un mondo criminale, i cui protagonisti sono personaggi di grande fascino. Adoro questi film e spero che *Dom* entri a far parte di questa categoria. [...] Ha un modo tutto suo di gestire le cose e la maggior parte del tempo si caccia nei guai. È instabile e pericoloso, ma anche simpatico. Questa combinazione crea un film interessante perché la gente lo apprezza e non si sente necessariamente al sicuro con lui. Si ha la sensazione che potrebbe fare qualsiasi cosa: prendere a pugni qualcuno, iniziare a piangere o lanciare invettive. Tutti questi ingredienti infondono energia nel film. Dom è un mascalzone, un farabutto, ma in fondo ha un cuore buono che inizierà a battere di nuovo verso la fine del film». [Richard Shepard]

Dom Hemingway is a larger-than-life London safecracker with a loose fuse who is funny, profane, and dangerous. After 12 years in prison, he sets off with his partner in crime Dickie looking to collect what he's owed for keeping his mouth shut and protecting his boss, Mr. Fontaine. After a near death experience, Dom tries to reconnect with his estranged daughter, but is soon drawn back into the only world he knows - stealing, beating and seducing - looking to settle the ultimate debt.
"There's a great tradition of smart, slightly-off crime thrillers - movies with a criminal undertone, yet are really about fascinating human characters. I love those movies and I hope that *Dom* fits somewhere in that category. [...] He has his own ways of dealing with things and most of the time they get him in trouble. He's volatile and dangerous, but he's also funny. That combination makes for interesting cinema because while people like him, they don't necessarily feel safe with him. There's a sense that he could do anything. He could punch someone. He could start to cry or be profane. All of these things give the movie its energy. Dom is a devilish rascal of a man, yet deep down he has a real beating heart that starts to beat again by the end of the movie." [Richard Shepard]

Ferdinando Vicentini Orgnani nel 1998 dirige *Mare largo*, cinque anni dopo realizza *Ilaria Alpi - Il più crudele dei giorni* (David di Donatello a Giovanna Mezzogiorno per la miglior interpretazione). Negli ultimi anni, dirige numerosi documentari: *Sessantotto, Utopia della realtà* (2007), *Zulu Meets Jazz* (2007), *Percorsi di pace* (2008), proiettato alla Biennale di Venezia, e *Time in Jazz* (2009), una collaborazione con il jazzista Paolo Fresu. Inoltre è il co-sceneggiatore di *Certi bambini* di Antonio e Andrea Frazzi. Produce molti film e documentari tra cui: *Viva Zapatero* (2005) di Sabina Guzzanti (Nastro D'argento) e il più recente *Draquila - L'Italia trema* (2010), *La velocità della luce* di Andrea Papini (2007), *Il Console Italiano* (2011) di Antonio Falduto e *Appartamento ad Atene* (2011) di Ruggero Dipaola.

In 1998 **Ferdinando Vicentini Orgnani** directed *Mare largo*, five years after making *Ilaria Alpi: The Cruelest Day* (which won Giovanna Mezzogiorno a David di Donatello for Best Actress). He has made numerous documentaries in recent years: *Sessantotto, Utopia della realtà* (2007); *Zulu meets Jazz* (2007); *Percorsi di pace* (2008), which screened at the Venice Biennale; and *Time in Jazz* (2009), a collaboration with jazz musician Paolo Fresu. He also co-wrote the screenplay of *Certi bambini* by Antonio and Andrea Frazzi. He has produced diverse films and documentaries, including: Sabina Guzzanti's *Viva Zapatero* (2005, Nastro D'argento) and her more recent *Draquila* (2010); *La velocità della luce* by Andrea Papini (2007); Antonio Falduto's *Il Console Italiano* (2011); and *Appartamento ad Atene* (2011) by Ruggero Dipaola.

2013 *Vinodentro*
2009 *Time in Jazz* (doc)
2008 *Percorsi di pace* (doc)
2007 *Zulu meets Jazz* (doc)
2007 *Sessantotto,*
Utopia della realtà (doc)
2003 *Ilaria Alpi*
Il più crudele dei giorni
1998 *Mare largo*

Ferdinando Vicentini Orgnani
Vinodentro
Rewined
Italia, 2013, 100', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Heidrun Schleef
Ferdinando Vicentini Orgnani
tratto dal romanzo
based on the novel
Vino dentro
di *by* **Fabio Marcotto**

fotografia *cinematography*
Dante Spinotti
montaggio *editing*
Alessandro Heffler
musica *music*
Paolo Fresu
scenografia *art direction*
Massimo Santomarco
costumi *costumes*
Alessandro Lai

interpreti *cast*
Vincenzo Amato (Giovanni Cuttin)
Giovanna Mezzogiorno (Adele)
Pietro Sermonti (Commissario)
Lambert Wilson (il Professore)
Daniela Virgilio (Margherita)
Erica Blanc (Madre Commissario)
Gioele Dix (Direttore «Bibenda»)

produttore *producer*
Sandro Frezza
Ferdinando Vicentini Orgnani
Evelina Manna
produttore delegato
delegate producer
Rosanna Seregni
produzione *production*
Alba Produzioni
Moodyproduction
con il contributo di *with the support of*
MiBACT Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del Turismo

in collaborazione con
in collaboration with
Trentino Turismo e Promozione
Trentino Film Commission

vendite internazionali *world sales*
Raitrade
Via Umberto Novaro, 18
00195, Roma, Italia
Tel. +39 06 331781
Fax +39 06 3701343
rossi@rai.it - www.raitrade.it

distribuzione *distribution*
Mediaplex Italia
Via Panama, 88
00198, Roma, Italia
Tel. +39 06 8541487
Fax +39 06 8553880
mediaplexitalia@gmail.com

Per Giovanni Cuttin tutto è cominciato con il primo sorso di vino della sua vita. Da quel momento in poi, la sua natura si trasforma. In tre soli anni, da timido impiegato di banca e marito fedele diventa direttore, tombeur de femmes e il più stimato esperto di vino in Italia. Proprio come gli aveva predetto l'enigmatico "Professore" che lo aveva convinto ad assaggiare il suo primo bicchiere. L'unico evento che il "Professore" non aveva previsto è che Giovanni presto sarebbe stato accusato dell'omicidio di sua moglie Adele.
«L'ispirazione del romanzo di Fabio Marcotto, con la sua radice un po' faustiana, mi ha convinto subito e ha fornito una buona traccia da seguire, un'idea di base sulla quale lavorare. Il protagonista si trova a dover ripercorrere e spiegare le trasformazioni della sua vita attraverso la lente razionale di un'indagine di polizia. La storia si muove tra il noir e la commedia: una struttura circolare che forse può sembrare complicata, ma solo all'apparenza. L'intreccio della struttura narrativa è sempre legato al gioco della memoria e alla doppia lettura della realtà che il nostro protagonista si trova a verificare sulla sua pelle. Frammenti di vita che cambiano di peso: cose apparentemente importanti si rivelano del tutto inutili, cose insignificanti acquistano invece un'importanza fondamentale». [Ferdinando Vicentini Orgnani]

For Giovanni Cuttin, it all began with his first taste of wine. From that moment on, his personality changed. In just three years, he went from being a shy bank teller and faithful husband to bank president, Don Juan and the most highly esteemed wine expert in Italy. Just as the mysterious "Professor" had predicted when he convinced him to take his first sip of wine. The only event that the "Professor" couldn't foresee that was Giovanni would soon be accused of killing his wife Adele.
"I was immediately inspired by Fabio Marcotto's novel, and its somewhat Faustian roots. It gave me a good starting point, an underlying idea from which to work. The protagonist has to revisit and explain the changes in his life through the rational lens of a police investigation. The story shifts between noir and comedy. It has a circular structure that perhaps looks complicated, but is only seemingly so. The plot twist is continuously tied to the games that memory plays and the double meanings of reality that our protagonist finds himself experiencing firsthand. Fragments of his life take on different meanings: seemingly important things prove entirely futile, while insignificant things become of fundamental importance." [Ferdinando Vicentini Orgnani]

Denis Villeneuve esordisce alla regia di un lungometraggio nel 1998 con *Un 32 août sur Terre*, selezionato in numerosi festival, tra cui quello di Cannes (Un Certain Regard), di Telluride e di Toronto. Di seguito dirige *Maelström* che partecipa a diverse manifestazioni come il Sundance e il Festival di Toronto, e che vince il FIPRESCI nel 2001 alla Berlinale. Il film in Canada riceve nove Jutra e cinque Genie Awards. Nel 2009 *Polytechnique* viene presentato alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes, e ottiene il Premio come Miglior Film Canadese dall'associazione dei critici di Toronto, e altri cinque Jutra e nove Genie Awards. Con *Incendies* (*La donna che canta*), selezionato alle Giornate degli Autori nel 2010, riceve una nomination agli Oscar per il Miglior Film Straniero. Quest'anno realizza due film con protagonista Jake Gyllenhaal: *Enemy* e *Prisoners*.

Denis Villeneuve made his feature debut in 1998 with *Un 32 août sur Terre*, which was selected at numerous festivals, including Cannes (Un Certain Regard), Telluride and Toronto. He followed it up with *Maelström*, which also played international festivals, including Sundance and Toronto, and won the FIPRESCI Prize at the 2001 Berlinale. In Canada, the film received nine Jutra and five Genie awards. In 2009, *Polytechnique* was chosen for the Cannes Directors' Fortnight and won the Best Canadian Film Award from the Toronto Film Critics Association, and another nine Genie and five Jutra awards. His film *Scorched* premiered in Venice Days in 2010 and was nominated for the Best Foreign Film Oscar. This year he made two films starring Jake Gyllenhaal: *Enemy* and *Prisoners*.

2013 *Enemy*
2013 *Prisoners*
2010 *Incendies* (*Scorched*)
2009 *Polytechnique*
2008 *Next Floor* (cm)
2000 *Maelström*
1998 *Un 32 août sur Terre*
1996 *Cosmos* (cm)
1994 *REW FFWD* (cm)

Denis Villeneuve
Enemy

Canada, Spagna, 2013, 90', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Javier Gullón
tratto dal romanzo
based on the novel
O homem duplicado
L'uomo duplicato
di *by* **José Saramago**

fotografia *cinematography*
Nicolas Bolduc
montaggio *editing*
Matt Hannam
musica *music*
Danny Bensi
Saunder Jurriaans
suono *sound*
Oriol Tarragó
Marc Orts
Herwig Gayer
Albert Ribas
David McCallum
Laura Díez

scenografia *art direction*
Patrice Vermette
costumi *costumes*
Renée April

interpreti *cast*
Jake Gyllenhaal (Adam/Anthony)
Mélanie Laurent (Mary)
Sarah Gadon (Helen)
Isabella Rossellini (Caroline)
Josh Peace (insegnante)
Tim Post (portinaio)
Kedar Brown (guardia)
Darryl Dinn
(commesso del video store)

produttore *producer*
Niv Fichman
Miguel Angel Faura
produzione *production*
Rhombus Media Inc.
Roxbury Pictures
micro_scope
Mecanismo Films
coproduttore *coproducer*
Sari Friedland
Luc Déry

vendite internazionali *world sales*
Pathé International
6 Ramillies Street,
London W1F 7TY, UK
Tel. +44 207 462 4429
Fax +44 207 631 3568
Sophie.Glover@pathe-uk.com
www.patheinternational.com

Adam è un anonimo professore universitario la cui relazione con la sua fidanzata Mary probabilmente si sta avvicinando alla fine. Una notte, mentre sta guardando un film consigliato da un suo amico, vede una comparsa che gli somiglia terribilmente. Divorato dal desiderio di incontrare il suo doppio, Adam rintraccia Anthony, un attore che vive con la moglie incinta Helen, e ingaggia con lui una lotta complessa e pericolosa che metterà a repentaglio l'esistenza di entrambi.
«Penso che fino a oggi *Enemy*, in un modo curioso, sia il mio progetto più personale. È un film sul potere del subconscio, un argomento che mi riguarda profondamente, perché ha una forte influenza sulla nostra vita personale e un reale impatto sulla società in generale. Se non foste consapevoli di questa forza e dei suoi effetti collaterali, sapreste mai chi sta prendono decisioni, chi veramente comanda dentro di voi?». [Denis Villeneuve]

Adam is an undistinguished university lecturer who is nearing the end of a relationship with his girlfriend Mary. One night, while watching a film, Adam spots a minor actor who looks just like him. Consumed by the desire to meet his double, Adam tracks down Anthony, an actor living with his pregnant wife Helen, and engages him in a complex and dangerous struggle.
"I consider *Enemy* to be, in a curious way, my most personal project to date. It's a film about the power of the subconscious, a subject that deeply concerns me because it has such a strong influence on our personal lives and a real impact on society in general. If you aren't aware of this force and its side effects, you would never know who's making decisions - who's really in charge inside yourself." [Denis Villeneuve]

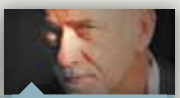
Région Autonome Vallée d'Aoste
Regione Autonoma Valle d'Aosta
Assessorat de l'Éducation et de la Culture
Assessorato Istruzione e Cultura

RÉGION AUTONOME VALLÉE D'AOSTE
ASSESSORAT DE L'ÉDUCATION ET DE LA CULTURE

Saison culturelle 2013 14

www.regione.vda.it

teatro
29 OCTOBRE 2013
GIGI DE COLETTE

musica

4 NOVEMBRE 2013
GIORGIO FALETTI

teatro
8 NOVEMBRE 2013
OTELLO ANCORA UN TANGO... ED È L'ULTIMO

teatro
12 NOVEMBRE 2013
HITCH

musica

15 NOVEMBRE 2013
LORENZO MONGUZZI E DAVID RIONDINO

musica

21 NOVEMBRE 2013
ORCHESTRA SINFONICA ROSSINI

musica

25/26 NOVEMBRE 2013
MY FAIR LADY

musica

29 NOVEMBRE 2013
BAUSTELLE

musica

5 DÉCEMBRE 2013
BRIGITTE

teatro

10/11 DICEMBRE 2013
ANGELA FINOCCHIARO MARIA AMELIA MONTI LA SCENA

musica

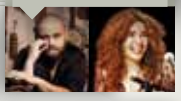
13 DICEMBRE 2013
SALMO

musica

17 DICEMBRE 2013
MASSIMO LOPEZ SING AND SWING

musica

4 JANVIER 2014
CONCERT DU NOUVEL AN

musica

10 GENNAIO 2014
ZIBBA & ALMALIBRE SUSANNA PARIGI

teatro

14/15 GENNAIO 2014
LUCA BARBARESCHI IL DISCORSO DEL RE

teatro
22 JANVIER 2014
DARINA AL JOUNDI MA MARSEILLAISE

musica

28 GENNAIO 2014
SUGAR A QUALCUNO PIACE CALDO

opera

4 FEBBRAIO 2014
CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA

musica

7 FEBBRAIO 2014
L'ULTIMA THULE

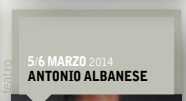
teatro
13 FÉVRIER 2014
LE MARIAGE DE FIGARO

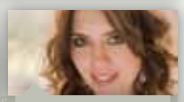
danza

18 FEBBRAIO 2014
BJM-LES BALLETS JAZZ DE MONTRÉAL

teatro
25/26 FEBBRAIO 2014
LUCREZIA LANTE DELLA ROVERE COME TU MI VUOI

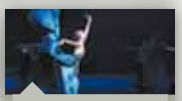
teatro
1° MARS 2014
LES FRÈRES TALOCHE

teatro

5/6 MARZO 2014
ANTONIO ALBANESE

musica

9 MARZO 2014
GABRIELA MONTERO

musica

20 MARS 2014
CAMPING SAUVACH

danza

23 MARZO 2014
SOLISTI HAMBURG BALLETT ÉTOILE SILVIA AZZONI

teatro
26 MARZO 2014
ELISABETTA POZZI GIOVANNA D'ARCO

musica

28 MARZO 2014
VILDE FRANG E MICHAIL LIFITS

musica

3 APRILE 2014
CONCERTO DI PASQUA REQUIEM DI MOZART

teatro

4 APRILE 2014
TOGLIAMO IL DISTURBO NUOVABABETTE TEATRO

musica

7 APRILE 2014
MILOŠ KARADAGLIĆ

musica

11 APRILE 2014
SABA ANGLANA

musica

30 AVRIL 2014
AVEC AMOUR, EDITH PIAF MAURA SUSANNA FEDERICO LONGHI

teatro

6 MAGGIO 2014
A PIEDI NUDI NEL PARCO

musica

13 MAGGIO 2014
SFOM JAZZ ORCHESTRA

culture quotidie re quotidienne

Punto vendita
Museo archeologico, Aosta

ticketone.it
valledaostaspettacoli.it

partner ufficiale dal 1996
FONDAZIONE CRT

Straordinario, una filosofia di vita.

Qualità dell'immagine all'avanguardia e un'incredibile luminosità per offrire la più avanzata esperienza di intrattenimento.

Per saperne di più.

www.pro.sony.eu/extraordinary

Sony Digital Cinema™ 4K

Ridley Scott inizia la carriera di regista alla BBC, lavorando in alcuni celebri programmi televisivi della rete, oltre che nel settore degli spot pubblicitari. Dopo tre anni fonda la sua società, la RSA. Nel 1977 esordisce con *I duellanti* e riceve il premio per la miglior opera prima al Festival di Cannes. I due film successivi sono due pietre miliari del cinema: nel 1979 *Alien*, nel 1982 *Blade Runner*, opera inserita nel National Film Registry della Biblioteca del Congresso degli Stati Uniti nel 1993. Nel 1995 insieme al fratello minore Tony, fonda la Scott Free Productions, società che realizza una vasta gamma di progetti cinematografici e televisivi. Tra i numerosi prodotti per il piccolo schermo, riscuotono molto successo le serie *The Good Wife* e *I pilastri della Terra*, e il film della HBO vincitore di un Golden Globe, *RKO 281 - La vera storia di Quarto Potere*. Candidato tre volte agli Academy Award come miglior regista (*Thelma & Louise*, *Il gladiatore*, *Black Hawk Down*), il suo prossimo film sarà l'epico *Exodus*, con Christian Bale nel ruolo di Mosè.

Ridley Scott began his directing career at the BBC, working on some of the network's popular television programmes, as well as commercials. After three years, he formed his own company, RSA. In 1977, Scott made his directorial feature debut with *The Duellists*, for which he won the Best First Film Award at the Cannes Film Festival. His next two films were cinematic landmarks: *Alien* (1979) and *Blade Runner* (1982), which was added to the US Library of Congress' National Film Registry in 1993. In 1995, he and his younger brother Tony Scott formed Scott Free Productions, which has produced a wide range of film and television projects. Their numerous small-screen projects include the hit series *The Good Wife* and *The Pillars of the Earth*, and the Golden-Globe winning HBO film *RKO 281*. He has been honored with three Academy Award nominations for Best Director (*Thelma & Louise*, *The Gladiator*, *Black Hawk Down*). Upcoming is the epic film *Exodus*, starring Christian Bale as Moses.

2013 *The Counselor* (*Il procuratore*)
2012 *Prometheus*
2010 *Robin Hood*
2008 *Body of Lies* (*Nessuna verità*)
2007 *American Gangster*
2006 *A Good Year* (*Un'ottima annata*)
2005 *Jonathan* (cm, in *All the Invisible Children*)
2005 *Kingdom of Heaven* (*Le crociate*)
2003 *Matchstick Men* (*Il genio della truffa*)
2001 *Black Hawk Down*
2001 *Hannibal*
2000 *Gladiator* (*Il gladiatore*)
1997 *G.I. Jane* (*Soldato Jane*)
1996 *White Squall* (*L'Albatros - Oltre la tempesta*)
1992 *1492: Conquest of Paradise* (*1492 - La conquista del paradiso*)
1991 *Thelma & Louise*
1989 *Black Rain* (*Pioggia sporca*)
1987 *Someone to Watch Over Me* (*Chi protegge il testimone*)
1985 *Legend*
1982 *Blade Runner*
1979 *Alien*
1977 *The Duellists* (*I duellanti*)

Ridley Scott
The Counselor
Il procuratore

Regno Unito, Stati Uniti, 2013, 117', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Cormac McCarthy
fotografia *cinematography*
Dariusz Wolski
montaggio *editing*
Pietro Scalia
musica *music*
Daniel Pemberton
scenografia *art direction*
Arthur Max
costumi *costumes*
Janty Yates

interpreti *cast*
Michael Fassbender
(il Procuratore)
Penélope Cruz (Laura)
Cameron Diaz (Malkina)
Javier Bardem (Reiner)
Brad Pitt (Westray)
Bruno Ganz
(il trafficante di diamanti)
Rosie Perez (Ruth)
Dean Norris (il cliente)
Natalie Dormer (la bionda)
Goran Visnjic (il banchiere)
Rubén Blades (il capo)

produttore *producer*
Ridley Scott
Nick Wechsler
Steve Schwartz
Paula Mae Schwartz
produzione *production*
Chockstone Pictures
Kanzaman
Nick Wechsler Productions
Scott Free Productions
Translux

distribuzione *distribution*
20th Century Fox
Via Salaria, 1021 Palazzo A
00138 Roma, Italia
Tel. +39 06 881751
Fax +39 06 88520886
info@20thfox.it - www.20thfox.it

Il Procuratore - il suo nome non viene mai pronunciato - è un avvocato che cede alla tentazione di entrare in un mondo losco e pericoloso per guadagnare in fretta molto denaro. Presto si accorge che un'unica decisione sbagliata può avere conseguenze irreversibili e sconvolgenti. Sebbene il Procuratore sia messo in guardia contro i potenziali pericoli dell'affare a cui si accinge a partecipare, la sua arroganza gli impedisce di fermarsi in tempo.
Cormac McCarthy, il grande scrittore alla sua prima sceneggiatura, così lo descrive: «È un uomo rispettabile che una mattina si sveglia e decide di fare qualcosa di sbagliato. In sostanza, si tratta di questo. Alcune persone possono condurre una vita orribile, sbagliare tutto e morire serenamente nel proprio letto a centodue anni. Il Procuratore non è fra queste».
«È un racconto straordinario, è come fare una corsa sulle montagne russe. Nella sceneggiatura sono presenti situazioni e personaggi epici e un senso d'ineluttabilità per qualcosa di orribile che sta per capitare e che nessuno può evitare. I personaggi sono merce avariata; sono in gamba, ma si barcamenano nel loro lavoro». [Ridley Scott]

The Counselor - his given name is never revealed - is a lawyer who gives in to the temptation to enter a murky and dangerous world to make some quick cash. He soon learns that a single bad decision can have shocking and irreversible consequences. Although he receives many warnings about the potential dangers of getting involved in this deal, The Counselor's arrogance won't let him stop.
Acclaimed writer Cormac McCarthy, who makes his screenwriting debut with this film, says of the Counselor: "He's a decent man who gets up one morning and decides to do something wrong. And that's all it takes. Some people can live hideous lives, do everything wrong, and die peacefully in their beds at age 102. The Counselor is not one of them."
"It reads like an exceptional short story or novella; it's an emotional roller coaster ride. The script had situations and characters that were epic, and an inevitability that something awful was going to happen to them - and that there was nothing they could do to stop it. The characters are damaged goods; they're attractive but they've all ducked and dived in their professions." [Ridley Scott]

Johnnie To nel 1979 dirige il suo primo film, *The Enigmatic Case*. È nel 1989 che raggiunge il successo con *All About Ah-Long.* Nel 1996 fonda insieme a Wai Ka Fai, la casa di produzione Milkyway Image. È in concorso nel 2005, con *Election* al Festival di Cannes, e nel 2006 con *Exiled*, alla Mostra di Venezia. Nel 2009 con *Vengeance* si aggiudica il Leone Nero a Courmayeur.

In 1979 **Johnnie To** made his feature debut, *The Enigmatic Case*. Success came in 1989 with *All About Ah-Long*. In 1996 he and Wai Ka Fai founded the production company Milkyway Image. In 2005, *Election* was presented in Competition at the Cannes Film Festival. The following year, *Exiled* played in competition at the Venice Film Festival. In 2009 he won the Black Lion Award in Courmayeur for *Vengeance*.

2013 *Blind Detective*
2013 *Drug War*
2011 *Romancing in Thin Air*
2011 *Life Without Principle*
2011 *Don't Go Breaking My Heart*
2009 *Vengeance*
2008 *Sparrow*
2008 *Linger*
2007 *Mad Detective*
2007 *Triangle*
2006 *Exiled*
2006 *Election 2*
2005 *Election*
2004 *Yesterday Once More*
2004 *Throw Down*
2004 *Breaking News*
2003 *Running on Karma*
2003 *Turn Left, Turn Right*
2003 *PTU*
2003 *Love for All Seasons*
2002 *My Left Eye Sees Ghosts*
2002 *Fat Choi Spirit*
2001 *Running Out of Time 2*
2001 *Fulltime Killer*
2001 *Love on a diet*
2001 *Wu Yen*
2000 *Help!!!*
2000 *Needing You*
1999 *The Mission*
1999 *Running Out of Time*
1999 *Where A Good Man Goes*
1998 *Eighth Happiness*
1998 *A Hero Never Dies*
1996 *Lifeline*
1995 *A Moment Of Romance III*
1995 *Loving You*
1993 *Executioners*
1993 *The Mad Monk*
1993 *The Heroic Trio*
1993 *Bare Footed Kid*
1992 *Justice, My Foot*
1992 *Lucky Encounter*
1991 *Casino Raiders II*
1991 *The Royal Scoundrel*
1990 *Story Of My Son*
1990 *The Fun, The Luck & The Tycoon*
1989 *All About Ah-Long*
1988 *The Big Heat*
1987 *Seven Year Itch*
1986 *Happy Ghost III*
1979 *The Enigmatic Case*

Johnnie To
Blind Detective
Hong Kong, Cina, 2013, 129', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Wai Ka Fai
Yau Nai Hoi
Ryker Chan
Yu Xi
fotografia *cinematography*
Cheng Siu Keung
montaggio *editing*
Allen Leung
David Richardson
musica *music*
Hal Foxton Beckett
scenografia *art direction*
Bruce Yu
costumi *costumes*
Steven Tsang
Stephanie Wong

interpreti *cast*
Andy Lau (Chong)
Sammi Cheng (Tung)
Guo Tao (Szeto Fat-bo)
Gao Yuanyuan (Tingting)
Zi Yi
Lang Yueting
Lo Hoi Pang
Bonnie Wong
Lam Suet
Philip Keung

produttore *producer*
Johnnie To
Wai Ka Fai
produzione *production*
Media Asia Film Production
Emperor Film Production
China Film Media Asia
Milkyway Image

coproduttore *coproducer*
David Chan
Albert Lee
Lam Ping Kwan
Han Xiaoli

vendite internazionali *world sales*
Media Asia Film Production
4/F., East Commercial Block,
South Horizons,
18A South Horizons Drive,
Ap Lei Chau, Hong Kong
Tel. + 852 23144288
Fax + 852 23144248
frederick_tsui@mediaasia.com
www.mediaasia.com

Chong era un detective particolarmente abile. Da quando ha perso la vista nel corso di un'operazione investigativa, collabora saltuariamente con la polizia che approfitta del suo intuito e della sua incredibile capacità deduttiva. Tung è una giovane detective molto promettente, angosciata da un sentimento di colpevolezza da quando la sua amica d'infanzia, Minnie, è scomparsa senza lasciare traccia, forse vittima di un serial killer che all'epoca della sparizione aveva ucciso molte ragazze. Tung allora si rivolge a Chong per risolvere questo vecchio caso.
«In questo film c'è anche l'aspetto romantico e ci sono molti momenti di humour, che rilassano gli spettatori. Non solo, c'è anche da ammirare la bellezza dei due protagonisti Andy Lau e Sammy Cheng. La vita è breve, dobbiamo imparare ad apprezzare le cose positive, nella realtà e sullo schermo. Del resto ho costruito la storia dopo aver affrontato la burocrazia e le regole della censura cinese, non penso di avere esagerato con la violenza» [Johnnie To]

Chong was a highly gifted detective who was accidentally blinded during an investigation. Since then he assists the police on cold cases, thanks to his intuition and incredible deductive skills. Tung is an up-and-coming detective who has been wracked with guilt ever since her childhood friend Minnie disappeared without a trace, perhaps the victim of a serial killer who at the time had killed a number of girls. Tung turns to Chong to her help her solve the old case.
"There's a romantic element to this film, as well as many humorous moments, which relaxes viewers, who can also admire the beauty of the two leads, Andy Lau and Sammy Cheng. Life is short, we have to learn to appreciate the positive things, in real life and onscreen. Plus I came up with the story after having come up against the bureaucracy and rules of Chinese censorship, and I don't think I exaggerated with the violence." [Johnnie To]

Augusto Zucchi si diploma come attore nel 1968 presso la scuola del Teatro Stabile di Genova con Luigi Squarzina e nel 1971 come regista all'Accademia Nazionale d'Arte Drammatica "Silvio D'Amico". Dirige e interpreta numerosi spettacoli tratti da testi classici e contemporanei collaborando con cooperative, compagnie e Teatri Stabili. È autore di numerosi testi teatrali. Insieme a Italo Moscati fonda una compagnia teatrale che si occupa per alcuni anni di teatro di impegno civile. Dal 1979 al 1981 è con Alessandro Fersen, condirettore dello Stabile di Bolzano. Nel 1982 vince il premio IDI per la regia dello spettacolo teatrale *Terroristi*. Parallelamente all'impegno teatrale, scrive per il cinema e la televisione, interpretando anche numerosi ruoli. Con Carlo Lizzani è co-autore della sceneggiatura di *Caro Gorbaciov*.

Augusto Zucchi graduated in Acting in 1968 from the School of the Genoa Reportory Theatre with Luigi Squarzina, and in 1971 in Directing from the Silvio D'Amico National Academy of Dramatic Arts. He has directed and appeared in numerous classical and contemporary plays with cooperatives, companies and rep theatres, and has also written diverse plays. With Italo Moscati he co-founded a socially engaged theatre company. From 1979 to 1981, he and Alessandro Fersen co-directed the Bolzano Repertory Theatre. In 1982 he won the IDI Best Director Award for the play *Terroristi*. He also writes and acts in cinema and television productions. He co-wrote the screenplay for *Caro Gorbaciov* with Carlo Lizzani.

2013 *La voce*

Augusto Zucchi
La voce
Italia, 2013, 99', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Augusto Zucchi
fotografia *cinematography*
Aldo Dimarcantonio
Fabio Delle Fratte
montaggio *editing*
Eliana Consoni
musica *music*
Stefamo Conti
Luciano Francisci
scenografia *art direction*
Stefano Bulgarelli
Erminia Palmieri
Fabio Vitale
costumi *costumes*
Agostino Varchi
Susanna Ferrando

interpreti *cast*
Rocco Papaleo
(Gianni, l'imitatore)
Augusto Zucchi
(lo psicanalista Amati)
Antonia Liskova
(Gloria, la cantante)
Giulia Greco (Giulia, la figlia)
Franco Castellano
(Magistrato De Bartolomei)
Mattia Sbragia
(l'uomo dei Servizi Segreti)
Augusto Fornari
(il giornalista, collega di Giulia)
Riccardo Polizzi
(Manfredi, funzionario televisivo)

produttore *producer*
Ghete Strano
produzione *production*
Blackout Entertainment
via Pavia, 2,
00186 Roma, Italia
Tel. +39 06 97613367
Fax +39 1782702233
blackout.ent@tiscali.it
info@blackout-entertainment.it

coproduzione *coproduction*
Produzione Straordinaria

Nella Italietta dei misteri e degli inganni, la storia di un abilissimo quanto problematico imitatore che viene sfruttato dai Servizi Segreti per fare alcune telefonate con la voce di un Ministro morto d'infarto. A questa prima telefonata, perfettamente riuscita, se ne aggiungono altre sempre più compromettenti e pericolose, fino ad arrivare a un tragico quanto inevitabile finale.
«Ho cercato di raccontare una storia dove la vicenda legata all'azione, al thriller, al noir, lasciasse comunque spazio all'approfondimento psicologico, anzi psichico del personaggio. [...] L'imitazione delle voci attraverso l'uso del telefono, in un momento in cui sulle intercettazioni telefoniche si basa gran parte delle indagini e gran parte dell'interesse e della curiosità mediatica, mi pare di una certa attualità, così come mi pare di forte contemporaneità la tragedia esistenziale di un imitatore che diventando "gli altri", non riesce più a ritrovare "se stesso"». [Augusto Zucchi]

Against a backdrop of mystery and deceit, a highly skilled and troubled impersonator is hired by the Italian Secret Service to make a few phone calls in the voice of a governmental minister who has died of a heart attack. The first successful call is followed by other, increasingly compromising and dangerous calls, building up to a tragic and inevitable conclusion.
"I wanted to tell a story in which the action, and thriller and noir elements still left room for psychological examination of the character. [...] Impersonating others' voices on the telephone, at a moment when wiretapping is at the center of so many investigations and so much media interest, seemed pretty topical, as did the tragic life of an impersonator who can become other people but can no longer find himself." [Augusto Zucchi]

VALVERDE
la forma dell'acqua

FLUID Milano, New York, Londra, Parigi

world around water

world around water blog

WORLD AROUND WATER Acqua Valverde ti porta in un mondo fatto di stile e cultura, food e viaggio, un mondo visto con lo sguardo divertito e con il giusto incanto. Con la sua eleganza, design by Matteo Thun e Antonio Rodriguez, e la sua leggerezza se ne fa portavoce arricchendo le tavole dei migliori ristoranti. Disponibile nei gusti naturale, frizzante e leggermente frizzante, nei formati da 0.25 lt, 0.5 lt, 0.75 lt e da 1 lt., anche per il servizio a domicilio.
Valverde – la forma dell'acqua. n. verde 800.830.071 - info@valverdewater.com - www.worldaroundwater.com

COURMAYEUR NOIR IN FESTIVAL

FESTIVAL NOIR,
nero e misterioso come il
Cafè de la Sposa™.

TORREFAZIONE MARCHI
IMPORTAZIONE DIRETTA

Locale storico del Veneto
A Venezia dal 1930

Il *Cafè de la Sposa*™,
appena torrefatto tra le calli veneziane,
arriva a casa tua!

www.torrefazionemarchi.it

Ma cos'è veramente il Cafè de la Sposa™?

Un alone di mistero circonda l'ideazione dell'ormai mitico ***Cafè de la Sposa***™…
Ninetta, forse una bella nobildonna veneziana, sta per sposarsi: la mattina del matrimonio si sente svenire. "Niente paura" le dice la mamma "ieri sono andata da Camillo, il tostatore di Venezia, e mi ha dato una miscela di caffè fatta apposta per te".
La ragazza assaggiando il caffè si sente rinata.
La sposa ha preso la forza del caffè e il caffè ha preso la dolcezza della sposa.
Ecco il motivo per cui si chiama ***Cafè de la Sposa***™. È rimasta tutt'ora segreta la composizione della miscela, ideata negli anni Cinquanta da Camillo Marchi.

DESIGN **PAGLIARDINI**ASSOCIATI

Cody Cameron inizia la sua carriera alla DreamWorks Animation scrivendo dialoghi e storyboard per le serie di *Shrek*, *Shark Tale* e *Madagascar*. Nel 2004 lascia la DreamWorks per unirsi alla Sony Pictures Animation. Lavora come story artist per *Surf's Up - I re delle onde*. Nel 2007 scrive e dirige *The Chubbchubbs Save Xmas*, mentre tre anni dopo realizza *Boog & Elliot 3*.

Kris Pearn contribuisce in qualità di storyboard artist a otto film di animazione, tra cui *Hotel Transylvania* della Sony Pictures Animation, *Pirati! Briganti da strapazzo*, *Il figlio di Babbo Natale*, *Piovono Polpette*, *Boog & Elliott* e *Surf's Up*. Nel 2007 riceve un Annie Award per il suo lavoro come storyboard artist per *Boog & Elliott*, e un altro nel 2012 per *Il figlio di Babbo Natale*. Con *Piovono polpette 2* firma la sua prima regia.

Cody Cameron began his career at DreamWorks Animation writing dialogue and storyboarding for the *Shrek* franchise, *Shark Tale*, and *Madagascar*. In 2004, he left DreamWorks to join Sony Pictures Animation. He worked there as a story artist on *Surf's Up*. In 2007 he wrote and directed *The ChubbChubbs Save Xmas* and in 2010 made *Boog & Elliot 3*.

Kris Pearn has worked as a storyboard artist on eight animated films, including *Hotel Transylvania*, *The Pirates! In an Adventure with Scientists*, *Arthur Christmas*, *Cloudy with a Chance of Meatballs*, *Boog & Elliott* and *Surf's Up*. In 2007 he won an Annie Award for his work as storyboard artist on *Boog & Elliott*, and again in 2012 for *Arthur Christmas*. He makes his directorial debut with *Cloudy with a Chance of Meatballs 2*.

Cody Cameron
Kris Pearn
2013 *Cloudy with a Chance of Meatballs 2*
(*Piovono polpette 2*)

Cody Cameron & Kris Pearn
Cloudy with a Chance of Meatballs 2
Piovono polpette 2
Stati Uniti, 2013, 95', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Erica Rivinoja
John Francis Daley
Jonathan Goldstein
montaggio *editing*
Robert Fisher, Jr.
musica *music*
Mark Mothersbaugh
scenografia *art direction*
Justin K. Thompson

voci *voices*
Bill Hader (Flint Lockwood)
Anna Faris (Sam Sparks)
James Caan (Tim Lockwood)
Will Forte (Chester V)
Andy Samberg (Brent)
Benjamin Bratt (Manny)
Neil Patrick Harris (Steve)
Terry Crews (Earl)
Kristen Schaal (Barb)

produttore *producer*
Pam Marsden
Kirk Bodyfelt
produzione *production*
Columbia Pictures
Sony Pictures Animation

distribuzione *distribution*
Warner Bros. Entertainment Italia
via Varese, 16/B, Roma, 00185, Italia
Tel. +39 06 448891
Fax +39 06 4462981
info@warnerbros.com
www.warnerbros.it

Piovono polpette 2 ricomincia proprio da dove era terminata la precedente commedia. La genialità dell'inventore Flint Lockwood viene finalmente riconosciuta grazie all'invito del suo idolo, Chester V, a entrare a far parte della The Live Corp Company, che riunisce i migliori e più brillanti inventori del mondo, impegnati a creare tecnologie per il miglioramento della razza umana. Il braccio destro di Chester, oltre che una delle sue più riuscite invenzioni, è Barb, un orango altamente evoluto dotato di un cervello umano, che è anche ambiguo, manipolativo e che adora mettersi il rossetto. Essere riconosciuto come un grande inventore, è sempre stato il sogno di Flint. Tutto cambia però quando scopre che la sua invenzione più famosa (una macchina che trasforma l'acqua in cibo), è ancora operativa e che attualmente sta creando dei cibo-animali ibridi - gli Animacibi! Con il destino dell'umanità nelle sue mani, Chester si unisce a Flint e i suoi amici in una missione delicata e pericolosa, combattendo contro famelici Tacodrilli, Orangamberi, Torte a Sonagli, Spiderburgher e altri Animacibi, per salvare nuovamente il mondo.
«Mi piace il carattere estroso di Flint, non riesce a capire le persone e ha un carattere molto difficile, e io mi rispecchio in tutti i suoi aspetti. Io come lui, ero l'unico giovane artista in una piccola cittadina del Canada, mentre Flint l'unico scienziato nella piccola città di Swallow Falls». [Kris Pearn]

Cloudy with a Chance of Meatballs 2 picks up where the first comedy left off. Inventor Flint Lockwood's genius is finally being recognized as he's invited by his idol Chester V to join The Live Corp Company, where the best and brightest inventors in the world create technologies for the betterment of mankind. Chester's right-hand gal - and one of his greatest inventions – is Barb, a highly evolved orangutan with a human brain, who's ambiguous, manipulative and loves to wear lipstick. It's always been Flint's dream to be recognized as a great inventor, but everything changes when he discovers that his most infamous machine (which turns water into food) is still operating and is now creating food-animal hybrids - "foodimals!" With the fate of humanity in his hands, Chester sends Flint and his friends on a dangerously delicious mission: to battle hungry tacodiles, shrimpanzees, hippotatomuses, cheespiders and other food creatures to save the world again.
"I like Flint's fanciful personality, I don't understand people with really difficult personalities, and I see a lot of myself in him. I was the only young artist in a small town in Canada, and Flint is the only scientist in the small town of Swallow Falls". [Kris Pearn]

Enzo D'Alò, considerato uno dei massimi esponenti del cinema d'animazione, è l'unico autore europeo che può vantare nel suo curriculum cinque lungometraggi d'animazione, usciti con successo nelle sale di tutto il mondo. Nel 1996 esordisce alla regia con *La freccia azzurra*, tratto da una fiaba di Gianni Rodari e vincitore di due Nastri d'Argento e un David di Donatello per le musiche composte da Paolo Conte. Due anni dopo realizza *La gabbianella e il gatto*, tratto da un romanzo di Luis Sepúlveda, ottenendo un notevole successo di pubblico e di critica (Nastro d'Argento speciale e Premio del Pubblico al Festival di Montréal). Nel 2001 è la volta di *Momo*, tratto dall'omonimo racconto di Michael Ende. Di seguito dirige *Opopomoz* (2003), rivisitazione fiabesca della tradizione del presepe nella cultura partenopea. Nel 2012 presenta alle Giornate degli Autori, *Pinocchio.*

Enzo D'Alò is considered one of the most important figures in animated cinema. He is the only European filmmaker to have made five successful animated features that were released worldwide. He made his directorial debut in 1996 with *The Blue Arrow,* based on a fable by Gianni Rodari, which won two Nastro d'Argento awards and a David di Donatello for Paolo Conte's soundtrack. Two years later he made *Lucky and Zorba*, based on a novel by Luis Sepúlveda, to great audience and critical acclaim (special Nastro d'Argento and People's Choice Award in Montreal). In 2001, d'Alò made *Momo*, based on the tale by Michael Ende, and followed it up with *Opopomoz* (2003), a new look at traditional Neapolitan nativity tales. In 2012, his film Pinocchio screened in Venice Days.

2013 *Pipì, Pupù, Rosmarina e il Flauto Magico*
2012 *Pinocchio*
2003 *Opopomoz*
2001 *Momo alla conquista del tempo*
1998 *La gabbianella e il gatto*
1996 *La freccia azzurra*

Enzo D'Alò
Pipì, Pupù, Rosmarina e il Flauto Magico
Italia, 2013, 22', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Vincenzo Cerami
personaggi e ambientazioni
characters and setting
Annalaura Cantone
montaggio *editing*
Marco Forni
musica *music*
Daniele Di Gregorio
narratore *narrator*
Giancarlo Giannini

interpreti *cast*
Agnese Marteddu (Rosmarina)
Arturo Valli (Pipì)
Lucrezia Roma (Pupù)

produzione *production*
Raifiction
Cometafilm
PTD
Millimages
in associazione *con*
in association with
Fonds national de soutien de la production audiovisuelle (Fonspa)
Film Fund Luxembourg

distribuzione *distribution*
Millimages
88 Rue de la Folie Méricourt
75011 Paris, France
Tel. +33 1 49294969
millimages@millimages.com
www.millimages.com

ufficio stampa *press office*
Maricla Affatato
maricla.affatato@gmail.com

Lo speciale Tv *Pipì, Pupù, Rosmarina e il Flauto Magico* vuole esplorare - e contaminare - l'opera celeberrima di Mozart, inserendo nella struttura narrativa originale, naturalmente trasformata in farsa, semplificata e posta su un piano di comprensione adatto al target di riferimento, i nostri tre piccoli stralunati protagonisti e le loro abituali tematiche. È il primo di una serie di speciali televisivi dedicati all'Opera, con l'idea di raccontare ai bambini, alla maniera di Pipì Pupù e Rosmarina, la grande musica classica.

The television special *Pipì, Pupù, Rosmarina e il Flauto Magico* explores - and contaminates -Mozart's celebrated opera, incorporating our three small, goofy protagonists (Pipì, Pupù and Rosmarina) and their usual themes (obviously in a farcical key) into the story, which is simplified for the show's target audience of children. It is the first in a series of TV specials on opera that aim to introduce children to the classical music classics with the help of Pipì, Pupù and Rosmarina.

Peter Jackson dopo aver realizzato nel 1987 *Fuori di testa* e due anni dopo il lungometraggio animato *Meet the Feebles*, scrive e dirige *Splatters - gli schizzacervelli* (1992) che partecipa a numerosi festival vincendo numerosi riconoscimenti. Nel 1994, con *Creature del cielo*, vince il Leone d'Argento alla Mostra di Venezia e riceve una nomination all'Oscar per la migliore sceneggiatura. Successivamente realizza *Sospesi nel tempo* (1996) e, in occasione del centenario del cinema, il celebre *mockumentary Forgotten Silver*. Nel 1999 inizia a girare la trilogia tratta dal libro di J.R.R. Tolkien *Il signore degli anelli*, realizzando per la prima volta nella storia del cinema tre grandi film in contemporanea. La trilogia - che comprende *La compagnia dell'anello*, *Le due torri* e *Il ritorno del re* - vince numerosi premi internazionali e diversi Oscar.

Peter Jackson made his feature debut in 1987 with *Bad Taste*. Two years after making the animated film *Meet the Feebles*, he wrote and directed *Braindead* (1992), which screened in numerous festivals and won many awards. In 1994, *Heavenly Creatures* won the Silver Lion at the Venice Film Festival and received an Oscar nod for Best Screenplay. He followed that up with *The Frighteners* (1996) and the acclaimed mockumentary *Forgotten Silver*, made on the centennial anniversary of cinema. In 1999 he began shooting J.R.R. Tolkien's *The Lord of the Rings* trilogy, making for the first time in film history three epic film simultaneously. The film trilogy - *The Fellowship of the Ring*, *The Two Towers* and *The Return of the Ring* - won numerous international awards and Oscars.

2013 *The Hobbit: The Desolation of Smaug* (*La desolazione di Smaug*)
2012 *The Hobbit: An Unexpected Journey* (*Un viaggio inaspettato*)
2009 *The Lovely Bones* (*Amabili resti*)
2005 *King Kong*
2003 *The Lord of the Rings: The Return of the King* (*Il ritorno del re*)
2002 *The Lord of the Rings: The Two Towers* (*Le due torri*)
2001 *The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring* (*La compagnia dell'anello*)
1996 *The Frighteners* (*Sospesi nel tempo*)
1995 *Forgotten Silver*
1994 *Heavenly Creatures* (*Creature del cielo*)
1992 *Braindead* (*Splatters - Gli schizzacervelli*)
1989 *Meet the Feebles*
1987 *Bad Taste* (*Fuori di testa*)

Peter Jackson
La Maratona dello Hobbit
A Marathon of Hobbits

sceneggiatura *screenplay*
Fran Walsh
Philippa Boyens
Peter Jackson
Guillermo del Toro
tratto dal romanzo
based on the novel
Lo Hobbit
di *by* **J.R.R. Tolkien**

fotografia *cinematography*
Andrew Lesnie
montaggio *editing*
Jabez Olssen
musica *music* **Howard Shore**
scenografia *art direction*
Dan Hennah
costumi *costumes*
Bob Buck, Ann Maskrey
Richard Taylor

interpreti *cast*
Ian McKellen
(Gandalf il Grigio, *The Hobbit* 1-2)
Benedict Cumberbatch
(Smaug, Negromante, *The Hobbit* 2)
Evangeline Lilly
(Tauriel, *The Hobbit* 2)
Orlando Bloom
(Legolas, *The Hobbit* 2)
Martin Freeman
Bilbo Baggins, *The Hobbit* 1-2)
Richard Armitage
(Thorin Scudodiquercia,
The Hobbit 1-2)
Hugo Weaving
(Elrond, *The Hobbit* 1-2)
Cate Blanchett
(Galadriel, *The Hobbit* 1-2)
Ian Holm (Old Bilbo, *The Hobbit* 1-2)
Elijah Wood (Frodo, *The Hobbit* 1)

produttore *producer*
Carolynne Cunningham
Fran Walsh
Zane Weiner
Peter Jackson
produzione *production*
New Line Cinema
Metro Goldwyn Mayer
WingNut Films

distribuzione *distribution*
Warner Bros. Entertainment Italia
via Varese, 16/B,
00185, Roma, Italia
Tel. +39 06 448891
Fax +39 06 4462981
info@warnerbros.com
www.warnerbros.it

The Hobbit: An Unexpected Journey
Lo Hobbit: Un viaggio inaspettato

Stati Uniti, Nuova Zelanda, 2012, 182' (Extended Version), Blue-Ray, colore

Il giovane Bilbo Baggins viene coinvolto dal mago Gandalf il Grigio in un'epica ricerca per reclamare il Regno dei Nani di Erebor, governato dal terribile drago Smaug. Al seguito di tredici nani capeggiati dal leggendario guerriero Thorin Scudodiquercia, Bilbo parte per un viaggio attraverso terre piene di pericoli e avventure. Lungo il tragitto, però, nei tunnel dei Goblin Bilbo incontrerà una creatura che gli cambierà la vita per sempre: Gollum.

Young Bilbo Baggins is approached by wizard Gandalf the Grey to join him an epic quest to reclaim the Dwarf Kingdom of Erebor, ruled over by the fearsome dragon Smaug. Along with the thirteen Dwarves led by the legendary warrior Thorin, Bilbo begins an adventurous journey through treacherous lands. Along the way, in the Goblin tunnels, Bilbo meets a creature that will forever change his life: Gollum.

The Hobbit: The Desolation of Smaug
Lo Hobbit: La desolazione di Smaug

Stati Uniti, Nuova Zelanda, 2013, 150', DCP, colore

Nel proseguimento delle avventure del personaggio di Bilbo Baggins, in viaggio con il Mago Gandalf e i tredici Nani, guidati da Thorin Scudodiquercia, in un'epica battaglia per la riconquista della Montagna Solitaria e il perduto Regno dei Nani di Erebor. Dopo essere sopravvissuti all'inizio del loro viaggio inaspettato, la Compagnia continua ad andare verso Est, incontrando lungo la strada Beorn il cambia pelle ed uno sciame di ragni giganti, nella minacciosa foresta di Mirkwood. Sfuggiti alla cattura da parte dei pericolosi Elfi della Foresta, i Nani arrivano a Lake-town e finalmente alla Montagna Solitaria, dove si troveranno ad affrontare il pericolo più grande.

In the adventures of Bilbo Baggins on his journey with the wizard Gandalf and the thirteen Dwarves led by Thorin Scudodiquercia, in their epic battle to reclaim Lonely Mountain and the lost Dwarf Kingdom of Erebor. Having survived the beginning of their unexpected journey, the group continues East, along the way meeting Beorn the Shapeshifter and a swarm of Giant Spiders in the dangerous forest of Mirkwood. After escaping capture by the dangerous Wood Elves, the Dwarves reach Lake-town and eventually Lonely Mountain, where they must face their greatest danger.

Ben Stassen, nato in Belgio, studia presso la USC School of Cinema and Television (California), e lavora due anni per la televisione statunitense. Nel 1990 scopre l'animazione computerizzata e produce *My Uncle's Legacy* di Krsto Papic, ottenendo una nomination ai Golden Globe per il Miglior Film Straniero. Nel 1994 è tra i fondatori della casa di produzione e distribuzione nWave Pictures. Quattro anni dopo dirige il primo cortometraggio in Imax 3D, *Encounter in the Third Dimension*. Mentre nel 2007 realizza il suo primo lungometraggio, *Fly Me to the Moon*, primo film d'animazione prodotto completamente in 3D relief.

Jérémie Degruson da quasi venti anni collabora con Ben Stassen, lavorando sia nel dipartimento degli animatori che in quello degli effetti visivi. È art director in *Fly Me to the Moon*, *Le avventure di Sammy* e *Il castello magico*, che segna anche il suo debutto alla regia.

Ben Stassen (Belgium) studied at the USC School of Cinema and Television and spent two years working for US television. In 1990 he discovered computer aided animation and produced Krsto Papic's *My Uncle's Legacy*, which won the Golden Globe for Best Foreign Film. In 1994 he co-founded the production and distribution company nWave Pictures. Four years later he directed his first short film in IMAX 3D, *Encounter in the Third Dimension*. In 2007 he made his feature debut with *Fly Me to the Moon*, the first animated feature completely produced in 3D relief.

Jérémie Degruson has been working with Ben Stassen for nearly 20 years, as both an animator and visual effects designer. He was art director on *Fly Me to the Moon* and *A Turtle's Tale: Sammy's Adventures*. He makes his directorial debut with *The House of Magic*.

Ben Stassen
2013 *The House of Magic* (*Il castello magico*)
2012 *Sammy's avonturen 2* (*Sammy 2 - La grande fuga*)
2010 *Sammy's avonturen: De geheime doorgang* (*Le avventure di Sammy*)
2008 *Fly Me to the Moon*
2001 *Haunted Castle* (cm)
1999 *Alien Adventure* (cm)
1998 *Encounter in the Thrid Dimension* (cm)

Jérémie Degruson
2013 *The House of Magic* (*Il castello magico*)

Ben Stassen & Jérémie Degruson
The House of Magic
Il castello magico
Belgio, 2013, 90', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
James Flynn
Domonic Paris
Ben Stassen
musica *music*
Ramin Djawadi

produttore *producer*
Ben Stassen
Caroline Van Iseghem
produzione *production*
nWave Pictures
Canal International
Anton Capital Entertainment

vendite internazionali *world sales*
StudioCanal
1 Place du Spectacle, 92130 Issy-les Moulineaux, France
Tel. +33 1 71353535
Fax +33 1 71351189
www.studiocanal.com

distribuzione *distribution*
Notorious Pictures
Largo Brindisi 2, 00182, Roma, Italia
Tel. +39 06 83600710
Fax +39 06 83600711
info@notoriouspictures.it
www.notoriouspictures.it

Thunder è un tenero gattino abbandonato. Per ripararsi da una tempesta, si intrufola in un misterioso palazzo che appartiene a Lawrence, alias "The Illustrious Lorenzo", un mago oramai ritiratosi dalle scene. Lawrence condivide il suo mondo favoloso con molti animali e giocattoli animati, capitanati da un coniglio sovrappeso e un topolino molto diffidente. Quando però Lawrence finisce in ospedale, suo nipote tenta con tutti i mezzi di vendere l'edificio senza che lo zio lo sappia. Per impedire che ciò accada, Thunder decide di ricorrere all'aiuto dei suoi amici per trasformare la residenza in una casa infestata.
«All'inizio, il titolo in inglese era "La casa incantata", ma la parola "magico" è più adatta al film in questione perché la casa appartiene a un mago e perché il protagonista usa la magia. Così abbiamo deciso di chiamarlo *Il castello magico*. E non è assolutamente un film pauroso. Anche la scena in cui il potenziale acquirente della casa scappa via urlando "la casa è infestata!" è divertente perché il pubblico sa che è tutta una messa in scena orchestrata dagli abitanti della casa». [Ben Stassen]
«Ci sono cinquanta personaggi ne *Il castello magico* e ognuno di essi è stato disegnato. Alle spalle, c'è un grande lavoro di ricerca. Abbiamo provato diversi disegni e una serie di differenti approcci. Per Tuono avevamo bisogno di un gatto giovane, a metà tra un gattino e un gatto adulto, quindi, in termini di proporzioni, abbiamo dovuto effettuare diverse prove prima di arrivare all'effetto che volevamo». [Jérémie Degruson]

Seeking shelter from a storm, abandoned young cat Thunder sneaks into a mysterious mansion owned by retired magician Lawrence, aka "The Illustrious Lorenzo". Lawrence shares his fairy-tale world with many animals and a dazzling array of automatons and gizmos, lorded over by a chubby rabbit and shy mouse. When Lawrence ends up in the hospital, his nephew tries to trick him into selling the house. But its ragtag inhabitants develop a spooky strategy to defend their home. They turn their house into a haunted mansion, using Thunder as their secret weapon.
"In the beginning, the English title was 'The Enchaunted House', but the word 'magic' fits better with the film because the house belongs to a magician and because the characters use magic. So we preferred to call it *The House of Magic*. And it's not a scary film at all. Even the scene where the potential buyer for the house ends is scared and leaves the house screaming 'the house is haunted!' is completely fun because the audience knows the whole thing has been orchestrated by the characters who live in the house." [Ben Stassen]
"There are 50 characters in *The House of Magic* and each one is drawn. Beforehand, there was a lot of research. We tried out different designs and a range of approaches. For Thunder, we needed a young cat, somewhere between a kitten and an adult cat, so in terms of proportions, we did different tests to get the effect we wanted." [Jérémie Degruson]

Oskar Alegría inizia a lavorare come reporter a Madrid per i notiziari di Canal+ e CNN+. Dal 2002 scrive dei diari di viaggio per il supplemento di «El País», «El Viajero». Per la ETB (televisione basca) dirige la serie di documentari sulla cucina basca, *Maestros de la cocina vasca* e nel 2011 realizza il cortometraggio *Architecture et Nourriture*. Presso l'Università Navarra insegna sceneggiatura del documentario. Inoltre è autore di un progetto fotografico intitolato *Las ciudades visibles*.

Oskar Alegría began working as a reporter in Madrid for the Canal+ and CNN+ news programmes. Since 2002, he has been writing travel features for the *El Viajero* supplement of *El País* and directed the documentary series on Basque cooking *Maestros de la cocina vasca* and the short *Architecture et Nourriture* (2011). He teaches documentary screenwriting at the University of Navarra and is working on an artistic project of urban photography called *The Visible Cities*.

2012 *La casa Emak Bakia* (doc)

Oskar Alegría
La casa Emak Bakia
Spagna, 2012, 83', Blue-Ray, colore, b/n

sceneggiatura *screenplay*
Oskar Alegría
fotografia *cinematography*
Oskar Alegría
montaggio *editing*
Oskar Alegría
suono *sound*
Abel Hernández

produttore *producer*
Oskar Alegría
produzione *production*
Emak Bakia films
Plaza Merindades 3-ppal izda,
Pamplona, Spain
info@oskaralegria.com - www.
emakbakiafilms.com

Un originale quanto inclassificabile documentario alla ricerca della villa nei pressi di Biarritz, nel sud est della Francia, filmata da Man Ray nel suo celebre cinepoema del 1927, *Emak Bakia* (espressione basca per dire "Lasciami solo"). Il regista Oskar Alegría si lascia guidare dal caso in un viaggio alla ricerca della villa, di cui conosciamo solo l'immagine delle sue porte e di due pilastri, e del senso del titolo: si riferiva al nome della casa? Era l'incisione di una tomba? Dell'edificio non c'è alcuna traccia negli archivi, e nessuno oggi ricorda il luogo. Alla fine, le deviazioni lungo la strada, gli incontri particolari, le storie affascinanti e misteriose, renderanno il viaggio più importante della meta.
«Sono un giornalista. Ma in questo progetto ho voluto uccidere il giornalista. Ho voluto essere un'altra persona: più poetica, più creativa. Penso che nella nostra vita, tutti dobbiamo fare qualcosa come *Emak Bakia*». [Oskar Alegría]

La casa Emak Bakia is an original documentary in a category all its own, on the search for the villa near Biarritz, in the southeast of France, where Man Ray filmed his celebrated 1927 cinepoem, *Emak Bakia* (Basque for "Leave me alone"). The filmmaker embarks upon an exploration of the mansion, knowing only the pictures of its door and its two pillars, and the title. Was it named after a house? Or an inscription on a gravestone? There is no mention of it in the archives and today no one remembers the place. Ultimately, the detours, unique encounters and fascinating and mysterious stories that he discovers along the way render the journey more important than the destination.
"I'm a journalist. But in this project I wanted to kill the journalist. I wanted to be another person: more poetic, more creative. I think we all have to do something called *Emak Bakia* in our life." [Oskar Alegría]

Francesco Cinquemani, dopo una lunga carriera da giornalista, è autore e regista di *Light News*, il nuovo programma di informazione cinematografica dell'Istituto Luce Cinecittà. È creatore e autore della sitcom *Virus* in onda su RaiMovie (59 puntate realizzate dal 2010 al 2012), co-autore di *Buio* film tv con Valentina Cervi, Andrea Osvart, Margareth Madè e Kasia Smutniak. Tra sceneggiature, produzioni e regie, realizza settanta corti di animazione e non, che partecipano a numerosi Festival. Scrive e co-dirige il programma *Ciufoli tra le stelle* per Sky Cinema. È autore della campagna "Antimafia Ritroviamo l'onore" e di "Vota Vesuvio". *Offstage* è il suo primo lungometraggio documentario.

After an extensive career in journalism, **Francesco Cinquemani** currently writes and directs *Light News*, Istituto Luce Cinecittà's new, weekly YouTube film magazine. He created and wrote the RAI Movie sitcom *Virus* (59 episodes from 2010-12), and co-wrote the TV film *Buio*, starring Valentina Cervi, Andrea Osvart, Margareth Madè and Kasia Smutniak. As a screenwriter, producer and/or director, he has made 60 animated and live-action shorts that screened at numerous film festivals. He writes and co-directs *Ciufoli tra le stelle* for Sky Cinema and wrote the "Antimafia Ritroviamo l'onore" and "Vota Vesuvio" campaigns. *Offstage* is his first, feature-length documentary.

2013 *Offstage* (doc)

Francesco Cinquemani
Offstage - Lontano dal palco
Italia, 2013
WORK IN PROGRESS

sceneggiatura *screenplay*
Franceso Cinquemani
Antonio Turco
fotografia *cinematography*
Costantino Cestone
Claudio Panella
montaggio *editing*
Fabio Scacchioli
musica *music*
Riccardo Eberspacher
suono *sound*
Costantino Cestone
Claudio Panella

con *with*
Giovanni Arcuri
Salvo Buccafusca
Renzo Danesi
Aniello Falanga
Tonino Farinelli
Cosimo Rega
Antonio Turco

produttore *producer*
Sante Giavazzi
produzione *production*
Format
Angry Dogs
via del Circo Massimo, 7
00153, Roma, Italia
Tel. +39 06 45551576
info@francescocinquemani.com

Offstage è un viaggio attraverso un labirinto della memoria di legami oscuri, tormenti, colpe, segreti e momenti di riflessione su come certe storie potevano o dovevano andare diversamente. Il carcere è il luogo dove i destini degli uomini e degli attori si sono mescolati e dove la nostra è divenuta una storia di speranza e di arte come strumento di redenzione. *Offstage* racconta vicende di detenuti con lunghe pene o ergastolani, esemplificando la storia criminale che ha segnato il nostro paese: Mafia, Camorra, Banda della Magliana e traffico internazionale di droga.
«Ho iniziato la mia carriera giornalistica tanti anni fa e ultimamente mi ero sempre più allontanato dalla realtà creandola, riadattandola e modellandola a mio piacimento. Anche se mi piacciono i documentari, non avevo mai provato a realizzarne uno e magari non l'avrei mai fatto se il produttore Sante Giavazzi e Antonio Turco non mi avessero chiesto di curare le riprese di uno spettacolo della compagnia Stabile Assai. Fino a quel momento non li avevo visti recitare, né avevo avuto modo di vedere *Cesare deve morire* dei Fratelli Taviani che era uscito da poco. Li ho incontrati alle prove dello spettacolo e ho avuto la folgorazione. Avevano delle storie, dei percorsi che andavano raccontati. Ero catturato. Dovevo realizzare un documentario su di loro». [Francesco Cinquemani]

Offstage is a journey through a labyrinth of memories made up of underworld connections, torment, guilt, secrets and reflections on how some life stories could have and should have played out differently. Prison is where the destinies of these men and actors merged and where our story became one of hope and of art as an instrument for redemption. The film looks at the lives of these prisoners, who are serving long or life sentences, and embodies the criminal history that has traversed Italy: the Mafia, the Camorra, the Banda della Magliana and international drug trafficking.
"I began working as a journalist many years ago but recently had distanced myself more and more from reality, by creating, adapting and shaping it to my liking. Even though I like documentaries, I had never tried to make one before, and probably wouldn't have if producer Sante Giavazzi and Antonio Turco hadn't asked me to film a play of the Stabile Assai theatre company. I'd never seen them perform before, nor had I seen *Caesar Must Die* by the Taviani brothers, which had just come out. I met them when they were rehearsing a play and was bowled over. They had stories and life experiences that needed to be told. I was enthralled. I had to make a documentary about them." [Francesco Cinquemani]

Agneta Fagerström Olsson esordisce alla regia di un lungometraggio con *Hjälten*, di seguito torna al documentario con *Här har inte ens Ernst Rolf Spelat* (1989). Nel 1991 dirige *Sista vinden från kap horn* (Ikaros TV award). Il 1992 è l'anno del suo secondo lungometraggio, *Kärlekens himmelska helvete*. Tre anni dopo realizza per la televisione *Hammarkullen* (Prix Italia, Ingmar Bergman award, Prix Iris). Nel 2000 è la volta di *Knock Out* (Nordic Film Award). L'anno seguente riceve ancora dei premi (Prix Europa, Prix Iris) per la serie tv *Den förste zigenaren i rymden*. Scrive e dirige per la televisione *Kniven i hjärtat*. Nel 2006 realizza il terzo lungometraggio, *Järnets änglar*. Tre anni dopo l'incontro con Wallander: *Skytten* e *Dödsängeln*, mentre nel 2011-2012 realizza tre film tv della serie scritta da Liza Marklund con protagonista la reporter di cronaca nera, Annika Bengtzon.

In 1988 **Agneta Fagerström Olsson** made her directorial debut with the feature film *The Hero*, followed by the documentary *Här har inte ens Ernst Rolf Spelat* (1989). In 1991 she directed *Sista vinden från kap horn* (Ikaros TV award) and in 1992 made her second feature, *Magic Stronger Than Life*. In 1995 she made *Hammarkullen* for television (and won the Prix Italia, Ingmar Bergman Award and Prix Iris). She followed that up in 2000 with *Knock Out* (Nordic Film Award) and the following year won further awards (Prix Europa, Prix Iris) for the TV series *The First Gypsy in Space*. She wrote and directed the TV series *Kniven i hjärtat*. In 2006 she directed her third feature, *Black Island Sisters*. In 2009 she made two Wallander films for television - *The Sniper* and *Angel of Death* - and from 2011-2012, three TV films based on Liza Marklund's series of novels about crime reporter Annika Bengtzon.

2006 *Järnets änglar* (*Black Island Sisters*)
2000 *Knock Out*
1992 *Kärlekens himmelska helvete* (*Magic Stronger Than Life*)
1990 *Vi ses i Krakow* (*See you in Cracow*, cm)
1989 *Här har inte ens Ernst Rolf Spelat* (doc)
1988 *Hjälten* (*The Hero*)
1986 *Hårga* (doc)

Agneta Fagerström-Olsson
The Troubled Man
Svezia, 2012, 99', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Lars Bill Lundholm
Peter Birro
tratto dal romanzo *based on the novel*
The Troubled Man
L'uomo inquieto
di *by* **Henning Mankell**

fotografia *cinematography*
Erik Molberg Hansen
montaggio *editing*
Håkan Karlsson
musica *music*
Fläskkvartetten
suono *sound*
Jonas Jansson
scenografia *art direction*
Elle Furudahl
costumi *costumes*
Sanna Ekström Forssberg
Costume Krister Henriksson
Lehna Edwall

interpreti *cast*
Krister Henriksson
(Kurt Wallander)
Len Cariou (Steven Atkins)
Charlotta Jonsson
(Linda Wallander)
Leonard Terfelt (Hans von Enke)
Signe Dahlkvist (Klara Wallander)
Marika Lindström
(Louise von Enke)
Sten Ljunggren (Håkan von Enke)
Peter Andersson (Sten Nordlander)
Ingvar Hirdwall (Lundberg)
Lo Kauppi (Ytterberg)
Douglas Johansson (Martinsson)
Mats Bergman (Nyberg)
Fredrik Gunnarson (Svartman)
Marianne Mörck (Ebba)
Sven Ahlström
(capo della polizia Mattson)
Sten Elfström (Erik Engelbrekt)

produttore *producer*
Malte Forssell
Jon Mankell
produzione *production*
Yellow Bird
coproduzione *coproduction*
ARD Degeto
TV4
Film I Skåne
Ystad Österlen Filmfond

vendite internazionali *world sales*
Zodiak Rights
115/123 avenue Charles de Gaulle,
92200 Neuilly, France
Tel. +33 153 109488
fax. +33 153 109451
anne.feret@zodiakrights.com
www.zodiakrights.com

Nel 1982, al culmine della guerra fredda, un sottomarino russo invade le acque territoriali svedesi. A tanti anni di distanza, un pescatore trova in mare il cadavere di un sub. Questa scoperta riporta alla luce la vicenda del sottomarino. La morte del sub sembra coinvolgere alte cariche politiche e documenti segreti. Ma non solo. Nella vicenda sembra avere un ruolo anche il futuro suocero della figlia del commissario Kurt Wallander, diventato da poco nonno. Håkan von Enke, un alto ufficiale della Marina svedese in pensione, scompare improvvisamente. E Wallander durante la sua indagine non ufficiale scopre una serie di operazioni sotto copertura e di spionaggio durante la Guerra Fredda che coinvolgono proprio Håkan von Enke. Per Wallander, in questo espisodio finale della serie scritta da Henning Mankell, si pone la questione più complessa: la verità o la famiglia? «Per molti versi è un film diverso. Non è il solito *crime*. Una sfida e una cosa eccitante è anche dovuta al fatto che la trama si svolgesse tra Stoccolma e il suo arcipelago, un territorio nuovo per Wallander. Per me è stato importante, inoltre, mostrare la relazione con la sua famiglia e con i suoi parenti. Con la nipotina, Wallander scopre emozioni che non ha mai provato per sua figlia, qualcosa del quale si pente, ma che accetta». [Agneta Fagerström Olsson]

1982: At the height of the Cold War, a Russian submarine invades Swedish territorial waters. Present day: A fisherman pulls the dead body of a diver out of the sea. This discovery resurfaces the Cold War submarine affair. The diver's death appears tied to high political offices and classified materials. And more. The affair also involves Inspector Kurt Wallander's daughter's in-laws. The head of the family, Håkan von Enke, is a retired forefront officer from the Swedish Navy. As events and people from the past resurface, Håkan goes missing. Wallander starts his own unofficial investigation, which leads him to uncover a series of undercover and espionage operations of the Cold War, involving Håkan von Enke himself. Wallander is faced with the question: what is most important - the truth or family? "The movie is in many ways different. It's not the usual crime plot. Another challenging and exciting thing was that the plot took place in Stockholm and its archipelago, which new territory for Wallander. For me it was also important to show Wallander's relationship with his family and relatives. With his granddaughter, Wallander finds the emotions that he never had with his own daughter, something that he regrets but accepts." [Agneta Fagerström Olsson]

Federico Greco è regista, autore, montatore e lighting cameraman. Dirige e scrive lungometraggi, corti, documentari e programmi televisivi (Sky, Rai). Tra il 1997 e il 1999, in collaborazione con Stefano Landini e Mauro Di Flaviano, scrive, dirige e produce per Raisat Cinema *Stanley and Us*, il film-documentario su Stanley Kubrick distribuito in tutto il mondo. Nel 2005 esordisce con il lungometraggio *Il mistero di Lovecraft - Road To L.*, scritto e diretto con Roberto Leggio. Dopo aver partecipato a numerosi importanti festival internazionali, il film vince il Fantafestival 2005 aggiudicandosi il premio europeo Méliès d'Argento, consegnato a Helsinki all'Espoo Ciné. Insegna regia e scrittura cinematografica al Cineteatro di Roma e presso l'Accademia di Belle Arti di Perugia.

Director-writer-editor-DoP **Federico Greco** has written and directed feature films, shorts, documentaries and TV shows (Sky, RAI). From 1997 to 1999, for RAISAT Cinema and in collaboration, he wrote, directed and produced *Stanley and Us*, a documentary on Stanley Kubrick that was distributed throughout the world. He made his narrative feature debut in 2005 with *Road To L.*, co-written and co-directed with Roberto Leggio. After screening at numerous top international festivals, the film won the 2005 Fantafestival, picking up the European Silver Méliès Award, which was presented in Helsinki at Espoo Ciné. He teaches screenwriting at the Cineteatro in Rome at the Perugia Academy of Fine Arts.

2013 *Nuit Americhèn* (2013)
2011 *Voci migranti* (doc, mm)
2009 *Piero della Francesca e il Polittico della Misericordia* (doc, mm)
2007 *Liver* (cm)
2005 *Il mistero di Lovecraft - Road To L.* (co-regia Roberto Leggio)
2005 *Fuori fuoco* (doc, co-regia Mazzino Montinari)
2004 *H.P. Lovecraft ipotesi di un viaggio in Italia* (cm)
1999 *Stanley and Us* (doc, mm, co-regia Stefano Landini e Mauro Di Flaviano)

Federico Greco
Nuit Americhèn
Italia, 2013, 24', Blue-Ray, colore

sceneggiatura *screenplay*
Federico Greco
Igor Maltagliati
fotografia *cinematography*
Michele De Angelis
montaggio *editing*
Alessandro Giordani
musica *music*
Angelo Talocci
suono *sound*
Giuseppe Silvi
scenografia *art direction*
Roberto Papi
costumi *costumes*
Costanza Bastanti

interpreti *cast*
Regina Orioli (Diana / Betty)
Gian Marco Tognazzi (Paolo)
Fausto Sciarappa (Fausto / Jack)
Francesco Scimemi
Alberto Di Stasio (Romano)

produttore *producer*
Marco Varriale
Lulù Cancrini

produzione *production*
Digital Room
Viale Bruno Buozzi, 18A
00197, Roma, Italia
Tel. +39 329 6036037
info@droomers.com

con il contributo di
with the support of
MiBACT
Ministero dei Beni
e delle Attività Culturali
e del Turismo

Un regista e due attori che si spacciano per fonico e operatore accettano di realizzare un mediocre spot promozionale su una suggestiva villa di periferia. Ne approfittano per girarvi - alle spalle del proprietario che li ha ingaggiati - la scena madre del loro film horror no budget in lingua inglese. Paolo, per ottenere la massima verosimiglianza, mette gli attori in situazioni molto realistiche, spacciando la sua incapacità per un metodo di direzione. Ma nella villa, forse, c'è davvero qualcosa che non va. Prende il via così un delirio di verità e messinscena, recriminazioni e spietata violenza la cui vittima principale è Diana, l'attrice che lavora con Paolo da anni.
«*Nuit Americhèn* è a tutti gli effetti una piccola commedia cattiva, beffarda e spettacolare. Un modo per ridere degli sforzi che noi registi italiani "de paura" facciamo contro tutto e contro tutti, inevitabilmente indipendenti e arrabbiati - a volte anche straordinariamente incapaci e presuntuosi. E allo stesso tempo è un meccanismo implacabile e sanguinoso che dipana la sua storia come in un tunnel degli orrori del Luna Park. In sintesi: uno splatter agghiacciante e autoironico. Un effetto notte in salsa di pomodoro romana». [Federico Greco]

A director and two actors pretending to be a sound technician and camera operator get hired to make a mediocre promotional video in a beautiful villa on the outskirts of Rome. Unbeknownst to the villa's owner who hired them, they take advantage of the situation to shoot the key scene of their no-budget, English-language horror film. To get the most truthful performances from his actors, Paolo places them in very realistic situations, passing off his ineptitude as a directing style. But something may not be quite right in the villa after all. Thus begins a delirium of truth and fiction, recrimination and ruthless violence, whose main victim is the actress Diana, who's been working with Paolo for years.
"*Nuit Americhèn* is for all intents and purposes a small, cruel, sardonic and spectacular comedy. It's a way to laugh at the struggles we Italian horror directors face against everything and everyone, and end up inevitably independent and angry - and at times also extraordinarily talentless and presumptuous. At the same time it's a relentless and bloody mechanism whose story unfolds as in a tunnel of horrors at an amusement park. To sum it up: it's a chilling and ironic splatter movie. *Day for Night* doused in good old Roman tomato sauce." [Federico Greco]

Riccardo Paoletti nato ad Arezzo dopo alcuni anni come aiuto passa alla regia di video musicali tra cui Elio e le storie tese, Zucchero, Franco Battiato, Ligabue. Passa poi alla regia di promo tv e spot pubblicitari italiani ed esteri vincendo vari premi di categoria. Nel 2006 realizza il suo primo documentario *In coda ai titoli* presentato alla Festa del Cinema di Roma e al Festival dei Popoli. Realizza successivamente un cortometraggio dal titolo *11B* con Michela Cescon come protagonista. Mentre continua la sua attività di regista pubblicitario si dedica parallelamente alla regia televisiva di programmi come *Non solo moda* e successivamente *X-Style* e alla scrittura di prodotti per Sky e Mediaset. *Neverlake* è la sua prima esperienza cinematografica.

Born in Arezzo, **Riccardo Paoletti** worked for several years as an assistant director before be began directing music videos for renowned Italian musicians, including Elio e le Storie Tese, Zucchero, Franco Battiato and Ligabue. He then started directing Italian and foreign commercials and TV promos, winning several awards. In 2006 he made his first documentary, *Queued Securities*, presented at the Rome Film Festival and at the Festival dei Popoli, and subsequently shot a short film titled *11B*, starring Michela Cescon. While continuing to make commercials, he also started directing TV programs, such as *Non solo moda* and *X-Style*, and writing product for Sky and Mediaset. *Neverlake* is his first feature film.

2013 *Neverlake*
2009 *11B* (cm)
2006 *In coda ai titoli* (doc)

Riccardo Paoletti
Neverlake
Italia, 2013, 86', DCP, colore

sceneggiatura *screenplay*
Carlo Longo
fotografia *cinematography*
Cesare Danese
montaggio *editing*
Francesco Galli
musica *music*
Riccardo Amorese
scenografia *art direction*
Andrea Faini
costumi *costumes*
Lea Bevilacqua

interpreti *cast*
Daisy Keeping (Jenny)
David Brandon (Mr Brooks)
Joy Tanner (Olga)
Eva Mc Callumm (Malila)
Martin Kashirokov (Peter)
Anna Dalton (Maya)
Lisa Ruth Andreozzi (Aurora)
James Alexander Moule (Bill)
Liam Pascal Rigal (Anthony)
Uberto Kovacevich (Sabelli)

produttore *producer*
Manuela Cacciamani
produzione *production*
Onemore Pictures
con *with* **Rai Cinema**
vendite internazionali *world sales*
Rai Trade
Via Umberto Novaro, 18
00195 Roma, Italia
Tel. +39 06 374981
Fax +39 06 3723492
cinema@raitrade.it
www.raitrade.it

Jenny è un'adolescente che vive a New York. È nata in Italia, ma dall'età di due anni, dopo la morte della madre, si è trasferita negli Stati Uniti da sua nonna. Ora per la prima volta si reca in Toscana nel casale di suo padre James Crooks, ex chirurgo e ora appassionato di archeologia etrusca. Attratta dai racconti del padre, vuole visitare soprattutto il Lago degli Idoli, un importante sito archeologico nel fondo del quale vi sono numerose statuette di bronzo realizzate più di tremila anni fa. Trascurata da suo padre, Jenny inizia a frequentare un gruppo di bambini che vivono in una casa-famiglia. Una sera, i ragazzi decidono di accompagnarla al lago dove, in una magica atmosfera, appaiono le anime di tre bambini etruschi. Queste anime chiedono a Jenny di recuperare tre statue in bronzo rubate dal lago molto tempo fa. Quei reperti sono nello studio del padre. Recuperate le statuette, Jenny scopre un terribile segreto.
«A volte, mostri, fantasmi e demoni non sono nulla in confronto a ciò che la mente umana può concepire nella vita quotidiana. Il film non è a uso esclusivo degli amanti del genere, la sua versatilità lo rende adatto per un pubblico più ampio. [...] Ho voluto rappresentare una Toscana più dark. Le classiche immagini da cartolina sono state sostituite da un'atmosfera più intima e misteriosa. [...] Questo film è stato concepito per diventare un film web. Internet è ormai l'ultima frontiera. È un mondo pieno di potenzialità e opportunità se sai come coglierle, un incentivo per me, e anche un modo per mettere alla prova creatività e capacità organizzative. Una vera occasione per il nuovo cinema indipendente italiano che vuole produrre ed essere notato fuori dagli schemi della commedia classica». [Riccardo Paoletti]

Sixteen-year-old Jenny lives in New York. Born in Italy, she moved to the US at the age of two, to live with her grandmother after her mother died. Now, for the first time, she's returning to Italy, to Tuscany, to visit her father, James Crooks, a former surgeon and scholar of Etruscan archeology. She wants to visit all the places he's told her about, especially the Lake of the Idols, a remarkable archaeological site at the bottom of which numerous bronze Etruscan statuettes dating back over 3,000 years have been found. Neglected by her father, Jenny befriends a group of children from a foster home. One evening, the children decide to go her to the lake where, in a magical atmosphere, Jenny sees the souls of three Etruscan children appear. They ask her to recover three small bronze stolen from the lake long ago. Jenny realizes that her father keeps the statuettes locked up in his study. She breaks into his study and recovers the statues, only to discover a terrible secret.
"Sometimes monsters, ghosts and evil are nothing compared to what the human mind can conceive in everyday life. This film is not just for lovers of the genre, its versatility makes it suitable for a wider range of audiences. [...] I wanted to show a darker side of Tuscany. Classic postcard images are replaced here by a more intimate and mysterious atmosphere. [...] This film was originally conceived as a web movie. Internet is now the final frontier. It is a world full of potential and opportunities if you know how to seize them, which is an incentive for me, as well as a great exercise in creativity and organizational skills. It offers a real opportunity for the new generation of Italian independent cinema, which wants to create and be gain acclaim for genres beyond the classic comedy." [Riccardo Paoletti]

tvnoir Crime + Investigation

Giovani a rischio con Luisella Costamagna

Beyond Scared Straight

Stati Uniti, 60'
produzione *production* **Arnold Shapiro Productions**
in onda su *on air* **Sky canale 117**

Giovani a rischio illustra i moderni programmi rieducativi messi in atto in varie parti degli Stati Uniti. Adolescenti a rischio sono sottoposti a sessioni di un giorno in prigione per mostrare loro la cruda realtà della vita dietro le sbarre. Tratto dal documentario di Arnold Shapiro *Scared Straight!*, premiato agli Oscar.

Beyond Scared Straight profiles modern youth offender programs around the U.S. that put at-risk teens aged 11-18 into intensive one-day in-prison sessions that show them the gritty, unfiltered realities of life behind bars. Based on Arnold Shapiro's Academy Award-winning documentary *Scared Straight!*.

Lieber

In questo episodio, sei adolescenti, alcuni dei quali hanno già scontato una pena in riformatorio, fanno esperienza della vita in un carcere per adulti al Lieber Correctional Facility. Seguendo il programma "Operazione Dietro le Sbarre", gestito dai detenuti, i ragazzi vengono chiusi in piccole celle e conoscono il "Sotto-Chiave", la prigione nella prigione destinata ai peggiori detenuti. I momenti più scioccanti arrivano quando gli assassini e i ladri della prigione raccontano ai ragazzi le loro vicende personali.

In this episode six teens, some of whom have already served time in juvie, get a dose of grown-up prison life at the Lieber Correctional Facility. The inmate-run "Operation Behind Bars" program puts the teens in tiny cells and introduces them to "Lock-Up," the prison within a prison for the worst inmates. The most shocking moments come when the prison's murderers and thieves tell the kids their personal stories.

Le prime 48 ore
The First 48

Stati Uniti, 60'
produzione *production* **ITV Studios**
in onda su *on air* **Sky canale 117**

Per chi indaga su un omicidio, la probabilità statistica di risolvere un caso si dimezza se non si trova una pista entro le prime 48 ore. Ogni ora che passa dà ai sospettati più tempo per fuggire, ai testimoni più tempo per dimenticare ciò che hanno visto, e si perdono prove determinanti.

For homicide detectives, the chance of solving a case is cut in half if they don't get a lead in the first 48 hours. Each passing hour gives suspects more time to flee, witnesses more time to forget what they saw, and crucial evidence.

Il volto del male
Evil Up Close

Stati Uniti, 60'
produzione *production* **FirstLook TV**
in onda su *on air* **Sky canale 117**

Il volto del male intervista le persone che conoscevano intimamente quei mariti, padri, mogli e madri, che di giorno apparivano come persone amate e cari amici, mentre di notte calavano la maschera di normalità e commettevano atroci atti di disumana crudeltà.

Evil Up Close hears from those who intimately knew these husbands, fathers, wives and mothers who by day were loving and dear friends but by night dropped their façade of normality and committed appalling acts of inhumanity and cruelty.

Duplice omicidio
Indagine al buio
Up in Smoke
Shot in the Dark

L'incendio di un camion porta il sergente William Ashton e la squadra omicidi sulla scena di un duplice delitto. Una volta che si sono calmate le acque, Ashton deve rintracciare una serie di sospetti per individuare l'omicida. Il detective Bill Michael sta lavorando al caso di una donna trovata morta per la strada. Con pochi indizi, Michael si chiede come fare a trovare l'omicida quando chiunque potrebbe essere sospettato.

A truck fire brings Sgt. William Ashton and the homicide team to the scene of a double murder. When the smoke clears, Ashton must track down a series of suspects in pursuit of the killer. Det. Bill Michael works the murder of a woman found dead in the street. With few leads to go on, he's wondering how to find the killer when anyone could be a suspect.

Il cannibale con la balestra
The Crossbow Cannibal: Stephen Griffiths

Stephen Griffiths era uno studente di criminologia che studiava serial killer. Casi famosi come l'assassino della vasca da bagno e lo squartatore dello Yorkshire lo affascinavano brutalmente. Leggeva libri su di loro e guardava film che glorificavano la morte. Le persone che lo conoscevano lo ritenevano un bravo ragazzo e inorridirono alla scoperta che aveva assassinato tre donne. Il suo metodo di uccidere consisteva nel tirare a bruciapelo con una balestra e tagliare a pezzi i cadaveri, mangiandone parti del corpo.

Stephen Griffiths was a PhD Criminology student who studied serial killers. Mass murderers, The Acid Bath Murderer, the Yorkshire Ripper, fascinated Griffiths. He read books about them and watched films that glorified death. The people who knew Stephen liked him and were horrified to discover that he had murdered three women. His method of murder included using a lethal crossbow fired at point blank range, and after killing his victims he chopped up their body parts and ate some of them.

catalana i criminal

Generalitat de Catalunya

FilmoTeca de Catalunya

La faccia nera del franchismo. Cinema poliziesco barcellonese
The dark side of Francoism. Barcelona's police procedurals

Esteve Riambau
Direttore della Filmoteca de Catalunya
Director of the Filmoteca de Catalunya

Se gli accesi discorsi della sommossa fascista che portò Franco al potere furono una delle grandi tendenze del cinema spagnolo negli anni Quaranta, il cinema religioso si impose nel decennio successivo.
La censura era rigida e, oltre a quella ufficiale, si estendeva ai vari organi di potere di uno stato repressivo: la Chiesa e le forze dell'ordine. Curiosamente, fu proprio a partire da queste ultime che il cinema spagnolo riuscì a sviluppare un genere, il poliziesco, che introduceva elementi moderatamente critici. Il cinema noir nordamericano, più che il francese, e in special modo le produzioni di serie B furono il modello di riferimento per circa sessantacinque film che, tra il 1950 e il 1963, riuscirono a riflettere i problemi sociali della Spagna dell'epoca - il crimine, la prostituzione e la miseria - senza intorbidire la reputazione di un corpo di polizia assolutamente indiscutibile in un paese autoritario. Il fatto che molti film fossero prodotti a Barcellona da imprese locali spiega che si trattava di produzioni modeste che sostituirono le riprese in studio con quelle in scenari della vita quotidiana e, con esse, si trasformarono in ritratti dell'ambiente urbano della capitale catalana. Il voice-over che si sente all'inizio di *Apartado de correos 1001* (Julio Salvador, 1950) sintetizza tutte queste considerazioni attraverso il linguaggio tipico dell'epoca: «Emisora Films, sempre all'avanguardia nel cinema nazionale, ha voluto realizzare un film diverso dagli altri. Un film che incorpora il sentimento realista dell'attualità più palpitante. È la storia silenziosa e altruista di alcuni uomini che per vocazione e onestà rischiano la propria vita al solo scopo di difendere la società da tutti coloro che cercano di rovinarla. Questo film è stato girato nelle stesse strade, piazze, negli stessi edifici ed esterni nei quali si suppone sarebbero potuti accadere i fatti raccontati».
La presente retrospettiva include due film diretti da Josep María Forn - *Yo maté* (1955) e *¿Pena de muerte?* (1962) - e altri due realizzati da Francisco Rovira-Beleta: *Hay un camino a la derecha* (1953) e *Los atracadores* (1962). Antonio Isasi Isasmendi, sceneggiatore e montatore di *Apartado de correos 1001*, debuttò come regista con *Relato policíaco*. La produzione era la Balcàzar, l'impresa barcellonese che, prima di cavalcare il filone delle coproduzioni europee di film western e agenti segreti, mosse i primi passi nel cinema poliziesco fatto da registi debuttanti, come nei casi di Forn con *Yo maté* e Paco

While the discussions over the fascist uprising that brought Franco to power were one of the major trends of Spanish cinema in the 1940s, religious cinema was imposed only in the following decade.
Censorship was severe and, besides the official censors, extended to other organs of power in the repressive state: the Church and law enforcement. Curiously, it was around the latter that Spanish cinema developed a genre, the police procedural, which introduced moderately critical social elements and adapted international film and literary models. More so than French noir, North American noir cinema and B-movies in particular served as models for approximately 65 films that, from 1950 to 1963, reflected Spain's social problems at the time - crime, prostitution and extreme poverty - without roiling a police force that was absolutely irreproachable under the authoritarian regime.
The fact that many of the films were produced in Barcelona-based companies proves that they were low-budget films that replaced studio productions with scenarios of everyday life, thus becoming realistic portraits of urban life in the Catalan capital, which was actually the protagonist of some of these films.
The voiceover heard at the beginning of *Apartado de correos 1001* (Julio Salvador, 1950) sums up all these considerations in the typical language of the era: "Always at the avant-garde of national cinema, Emisora Films wanted to a make a film different from the others. A film that for the first time on our screens incorporates the realistic emotions of the most pressing current events. The story is based on one of the many instances that regrettably take place in any big city. It is the quiet and altruistic story of a group of dedicated, honest men who risk their lives for the sole purpose of defending society from all those who seek to destroy it. This film was shot in the same streets, squares, buildings and exteriors in which it is supposed the real events could have taken place."
This retrospective includes two films directed by Josep María Forn - *Yo maté* (1955) and *¿Pena de muerte?* (1962) - and two by Francisco Rovira-Beleta: *Hay un camino a la derecha* (1953) and *Los atracadores* (1962). Antonio Isasi Isasmendi, screenwriter and editor of *Apartado de correos 1001*, made his directorial debut with *Relato policíaco*. The film was produced by Balcàzar, the Barcelona-based

Pérez Dolz con *A tiro limpio* (1963). IFI, a sua volta, oltre a produrre *Brigada criminal*, realizzò *Mercado prohibido* (Xavier Setò, 1952). Sono rintracciabili altre coincidenze: Josè Suarez, protagonista di questo film, lo si era visto anche in *Brigada criminal* mentre il seduttore Julià Mateos figura nel cast di *No dispares contra mi* (Josè Marìa Nunes, 1961) e *Los atracadores*. La maggior parte di questi film erano produzioni di serie B la cui modestia li ha tenuti ben lontani dal successo al botteghino.
Il contesto naturale di questi film erano le opere teatrali riadattate, le serie radiofoniche, il genere comico o diverse collezioni di novelle popolari. Critici e cinefili spagnoli apprezzarono molto i riferimenti al cinema nordamericano in forma di omaggio, come quello che *Apartado de correos 1001* tributa al protagonista dello scenario urbano di *La casa della 92ma strada* (Henry Hathaway, 1945) o il finale nel parco divertimenti che rimanda a *La signora di Shanghai* (Orson Welles, 1948). *Fino all'ultimo respiro* (Jean-Luc Godard, 1959) appare nello sfondo di *No dispares contra mi* ma in questi giochi di influenze, questi film acquisirono una personalità propria che, in quel momento fu criticata da Madrid.
Oltre cinquant'anni più tardi, senza dubbio, il cinema poliziesco apparso con le imprese barcellonesi, continua ad attirare l'attenzione come intreccio atipico di percorsi tra le influenze del film noir hollywoodiano e un elogio della polizia locale esecutrice del carattere repressivo del franchismo, tra un ritratto realista dell'ambiente urbano di Barcellona - con eccezioni a Madrid (*Brigada Criminal*) ed estensioni per tutta la Catalogna (*Relato Policiaco*) - e un contesto estetico in quell'epoca dominato da decoratori di cartongesso, tra alcuni cineasti di Madrid il cui valore artistico si misurava con la pomposità dei loro film e alcuni artigiani che, a Barcellona, usarono il loro talento per la narrazione di storie di guardie e ladri. Nel cinema catalano ci sono stati importanti pionieri come Segundo de Chomòn, cineasti impegnati come quelli che girarono notiziari di propaganda repubblicana durante la guerra civile o movimenti di avanguardia come la Scuola di Barcelona. Ma anche un cinema di genere, in questo caso poliziesco, che cercò il suo spazio tra la mimesi e la creazione per catturare un pubblico che, come minimo, apprezzasse i tentativi di eludere l'asfissia provocata dalla censura franchista.

company that, before moving into European co-productions of westerns and spy movies, made the first foray into the police procedurals by first-time filmmakers: e.g., Forn's *Yo maté* and Paco Pérez Dolz's *A tiro limpio* (1963).
IFI, in turn, besides producing *Brigada criminal*, also made *Mercado prohibido* (Xavier Setò, 1952). Further coincidences can be found: Josè Suarez, the star of this film, was also in *Brigada criminal* while seducer Julià Mateos appeared in *No dispares contra mi* (Josè Marìa Nunes, 1961) and *Los atracadores*.
Most of these were B-movies, whose low budgets kept them far from box office success. They evolved from adapted theatre plays, radio dramas, comedies and diverse collections of popular novellas. Spanish critics and cinephiles very much liked the references to North American cinema in the form of homage, such as in *Apartado de correos 1001*, which pays tribute to the protagonist of the urban scenario *in The House on 92nd Street* (Henry Hathaway, 1945) and the ending in the amusement park that harkens to *The Lady from Shanghai* (Orson Welles, 1948); or the appearance of *Breathless* (Jean-Luc Godard, 1959) in the background of *No dispares contra mi*. More than 50 years later, however, those Barcelona produced crime dramas continue to garner attention as an atypical blend of Hollywood noir influences and praise from the local police that carried out the repression of Francoism; as a realistic portrait of Barcelona's urban environment - with exceptions in Madrid (*Brigada Criminal*) and extensions to all of Catalonia (*Relato Policiaco*); and an aesthetics of the era that was dominated by plasterboard sets, by some Madrid filmmakers whose artistry matched the pomposity of their films and other artisans, in Barcelona, who used their talents to tell cops-and-robbers stories. There were important pioneers of Catalan cinema, such as Segundo de Chomòn; activist filmmakers like those who made Republican propaganda newsreels during the civil war; and avant-garde movements like the Barcelona School.
But there were also genre films, in this case noir movies, that sought their niche between imitation and invention in order to grab audiences that, at the very least, could appreciate their attempts to skirt the asphyxia caused by Francoist censorship.

Ignacio Iquino
Brigada criminal

Spagna, 1950, 83', b/n

sceneggiatura *screenplay* **Juan Lladó, Manuel Bengoa**
fotografia *cinematography* **Pablo Ripoll**
montaggio *editing* **Ramón Quadreny**
musica *music* **Augusto Algueró**
scenografia *art direction* **César Espiga**
interpreti *cast* **José Suárez, Alfonso Estela**
Manuel Gas, Barri Soledad, Lence Barta Barri
produttore *producer* **Ignacio F. Iquino**
produzione *production* **IFI**

Fernando, appena diplomatosi all'Istituto Superiore di Polizia, di Madrid, con il grado di agente, mentre comunica la buona notizia allo zio, cassiere di una banca, si trova ad assistere impotente a una rapina. Riuscito fortunosamente a trovare le tracce dei banditi, inizia un'indagine, nonostante i suoi superiori non lo appoggino, che porterà a sgominare la crudele banda di rapinatori.

Fernando has just graduated from the police academy of Madrid. As he's telling his bank teller uncle the good news, he finds himself in the middle of a hold-up, helpless to do anything. Despite getting no help from his superiors, Fernando begins an investigation that will lead to the apprehension of the cruel gang.

Ignacio F. Iquino, che occasionalmente firmava i suoi film anche con i nomi di John Wood, Steve MacCohy, Prada-Iquino, nel 1940 fonda la casa di produzione indipendente Ifisa, specializzata soprattutto in thriller e commedie low budget. È noto per i suoi spaghetti western e per i softcore, realizzati tra l'Italia e la Spagna.

Ignacio F. Iquino, who also went by the names John Wood, Steve MacCohy and Prada-Iquino, in 1940 founded the Ifisa production company that specialized in low-budget thrillers and comedies. He is best known for his spaghetti westerns and softcore films, made in Italy and Spain.

Julio Salvador
Apartado de correos 1001

Spagna, 1950, 93', 35mm

sceneggiatura *screenplay* **Julio Coll**
Antonio Isasi-Isasmendi
fotografia *cinematography* **Federico G. Larraya**
montaggio *editing* **Antonio Isasi-Isasmendi**
musica *music* **Ramon Ferres**
scenografia *art direction* **Ferrer e Fontanals**
interpreti *cast* **Conrado San Martín, Elena Espejo**
Tomás Blanco, Manuel de Juan
produttore *producer* **Francisco Aziza**
produzione *production* **Emisora Films**

Un giovane, Rafael, viene assassinato in mezzo alla strada, davanti alla Questura di Barcellona. Miguel e Marcial della Brigata Criminale si occupano del caso e della scoperta dell'assassino. Gli agenti trovano una copia di «La Vanguardia» nella camera da letto del giovane assassinato. Nel giornale c'è un'offerta di lavoro per un amministratore di un'impresa di prodotti chimici, con una grossa cauzione e con l'indicazione di scrivere per questo incarico alla casella postale 1001.

A young man, Rafael, is killed in the middle of the street, in front of a Barcelona police station. Miguel and Marcial of the Criminal Brigades are assigned the case. The agents find a copy of *La Vanguardia* in Rafael's bedroom, and a highlighted ad for a managerial position at a chemical products company, with a hefty salary and instructions to respond to post box 1001.

Julio Salvador Valls nel 1950 realizza *Apartado de correos 1001*, vera e propria pellicola di culto per la sceneggiatura e per le immagini della città oltre che per la scena finale. Per tutti questi motivi il film viene reputato il capostipite del cinema noir catalano.

In 1950 **Julio Salvador Valls** made *Apartado de correos 1001*, which became a cult film for its screenplay, the images of the city and its ending, all of which earned it a reputation as the forebear of Catalan noir cinema.

Xavier Setó
Mercado prohibido

Spagna, 1952, 81', 35mm

sceneggiatura *screenplay* **Julio Coll, José Germán Huici**
fotografia *cinematography* **Emilio Foriscot**
montaggio *editing* **Antonio Cánovasón**
musica *music* **Augusto Algueró**
scenografia *art direction* **Miguel Lluch**
interpreti *cast* **Modesto Cid, Isabel de Castro**
Manuel de Mozos, Manuel A. Deabella, Alfonso Estela
produttore *producer* **Ignacio F. Iquino**
produzione *production* **IFI**

Il capo di una banda di spacciatori di droga è costretto a mendicare da chi ha truffato e tradito molte volte, un paio di grammi di droga che potrebbe salvare il figlio.

In order to save his son's life, the head of a drug ring is forced to beg for a few grams of drugs off of those he swindled and betrayed.

Javier Setó, regista e sceneggiatore spagnolo, ha diretto quasi trenta film tra il 1952 (*Mercado prohibido*) e il 1969 (*L'assassino fantasma*). È stato anche sceneggiatore in sedici film.

Spanish director-screenwriter **Javier Setó** made over 30 films between 1952 (*Mercado prohibido*) and 1969 (*L'assassino fantasma*). He also wrote 16 other films.

Francisco Rovira Beleta
Hay un camino a la derecha

Spagna, 1953, 99', 35mm

sceneggiatura *screenplay* **Manuel M. Saló**
Francisco Rovira-Beleta
fotografia *cinematography* **Salvador Torres Garriga**
montaggio *editing* **Alberto Gasset Nicolau**
musica *music* **Federico Martínez Tudó**
scenografia *art direction* **Alfonso de Lucas**
interpreti *cast* **Francisco Rabal**
Julia Martínez, Manolo García
produttore *producer* **José Tomás Aznar Sanchis**
production *produzione* **Titán Films**

All'arrivo a Barcellona, il marinaio Miguel viene licenziato e a causa dei suoi problemi economici inizia a frequentare l'ambiente criminale. E intanto dilapida il poco denaro che sua moglie Ines aveva risparmiato col duro lavoro.

Miguel, a sailor fired from his job upon arriving in Barcelona, starts frequenting criminals when he ends up in dire financial straits. He quickly squanders what little money he and his wife Ines had saved.

Francisco Rovira Beleta, regista, sceneggiatore e produttore, ha diretto *Los atracadores*, selezionato alla Berlinale. Nel 1963 realizza *Los Tarantos* e quattro anni dopo *El amor brujo,* entrambi i film ricevono una nominationa agli Oscar per il Miglior Film Straniero.

Director-screenwriter-producer **Francisco Rovira Beleta** directed *Los atracadores*, which was selected at the Berlinale. In 1963 he made *Los Tarantos* and four years later *El amor brujo*, both of which were nominated for the Best Foreign Film Oscar.

Antonio Isasi-Isasmendi
Relato policíaco

Spagna, 1954, 79', b/n

sceneggiatura *screenplay* **Antonio Isasi-Isasmendi**
Antonio Irles
fotografia *cinematography* **Federico G. Larraya**
montaggio *editing* **A. González Nicolau**
Emilio Rodriguez
musica *music* **Ricardo Lamotte de Grignón**
scenografia *art direction* **Juan Frexe**
interpreti *cast* **Pepi Domingo, Luis Induni**
Jaimme Avellan, Emilio Fábregas, José Marco
produttore *producer* **Alfonso Balcázar**
produzione *production* **Producciones**
Cinematográficas Balcázar

L'ispettore di polizia Nogués racconta ai suoi studenti due casi opposti vissuti in prima persona sull'uso di armi da fuoco. E spiega loro come vengono condotte le indagini per identificare e arrestare un criminale.

Police inspector Nogués tells his students about two different cases he worked, in which he had to use his weapon, and explains how to conduct investigations and arrest criminals.

Antonio Isasi-Isamendi, nato e cresciuto a Madrid, si trasferisce a Barcellona e trova lavoro presso la Emisora Films per lasciarla a metà degli anni Cinquanta, quando fonda la Isasi P.C. Nel 1963 dirige *Scaramouche* e due anni dopo *Estambul 65*. Dopo la regia di *El perro* (1977), intraprende la carriera di produttore e distributore, per tornare a dirigere nel 1987 *El Aire de un crimen.*

Born and raised in Madrid, **Antonio Isasi-Isamendi** moved to Barcelona and found work at Emisora Films, which he left in the mid 1950s to start his own production company, Isasi P.C. In 1963 he directed *Scaramouche*, followed by *Estambul 65* in 1965. After making *El Perro* (1977), he became a producer and film distributor, and did not return behind the camera until 1987, to director *El Aire de un crimen*.

Josep Maria Forn
Yo maté

Spagna, 1955, 71', DVD, b/n

sceneggiatura *screenplay* **Manuel Bengoa**
Josep María Forn
fotografia *cinematography* **Salvador Torres Garriga**
montaggio *editing* **Juan Pallejá**
musica *music* **Domingo Segú**
scenografia *art direction* **Ramón Mateu**
interpreti *cast* **Pepito Moratalla, Eugenio Testa**
Emilio Fábregas, Manuel Gas, Félix Gómez
produttore *producer* **Alfonso Balcázar**
produzione *production* **Producciones**
Cinematográficas Balcázar

L'undicenne Jorge ha una grande passione per i racconti polizieschi e gli album a fumetti. Vive con la madre vedova che gestisce tra mille difficoltà una pensione. Tutto quel che guadagna serve a ripagare il debito con il vecchio Matias che la minaccia agitando lo spettro del carcere.

Jorge, an 11-year-old with a passion for crime novels and comic strips, lives with his widowed mother, who barely makes ends meet running a boarding house. All her earnings go to pay off her debt to old Matias, who threatens to send her to jail if she doesn't. Jorge dreams of killing the loan shark.

Josep Maria Forn nel 1955 esordisce alla regia di un lungometraggio con *Yo maté*. Nel 1964 dirige il suo capolavoro: *La piel quemada*. Negli anni Settanta produce numerosi film di argomento sociale e politico. Nel 1976 fonda l'Institut del Cinema Catalá. Tre anni dopo torna alla regia con *Companys, procés a Catalunya*. Nel 1991 dirige *Ho sap el ministre?*, nel 1998 *Subjudice*, nel 2007 *El coronel Macià*.

In 1955 **Josep Maria Forn** directed his feature debut, *Yo mate*. In 1964 he directed his masterpiece: *La piel quemada*. In the 1970s he produced numerous films on social and political themes. In 1976 he founded the Institut del Cinema Catalá and in 1980 returned behind the camera to make *Companys, procés a Catalunya*. Since then he has directed *Ho sap el ministre?* (1991), *Subjudice* (1998) and *El coronel Macià* (2007).

José María Nunes
No dispares contra mi

Spagna, 1961, 107', b/n

sceneggiatura *screenplay* **José María Nunes Germán Lorente, Juan Gallardo**
fotografia *cinematography* **Aurelio G. Larraya**
montaggio *editing* **Juan Luís Oliver**
musica *music* **José Solá**
scenografia *art direction* **Manuel Infiesta**
interpreti *cast* **Ángel Aranda, Lucille Saint Simon Jorge Rigaud, Julián Mateos**, **Federico Fontenova**
produttore *producer* **Enrique Esteban, Germán Lorente**
produzione *production* **Este Film**

Il giovane studente di legge David viene coinvolto in una serie di piccoli reati. Quando scoprirà nel bagagliaio della sua vettura il cadavere del marito della sua amica francese Lucile, fuggirà in Francia con lei. Film con una chiara influenza della Nouvelle Vague.

Young law student David gets drawn into a series of petty crimes. When he finds the dead body of his French friend Lucile's husband in the trunk of his car, he runs away to France with her. The film was clearly influenced by the Nouvelle Vague.

José María Nunes, nato in Portogallo, nel 1942 emigra in Spagna e si stabilisce a Barcellona. Dopo un lungo periodo di formazione dirige il suo primo film, *Mañana*, opera che ottiene numerosi consensi e che viene reputata la pietra miliare di quella che di lì a poco sarebbe diventata la Scuola di Barcellona. Alle numerose regie si sommano la scrittura di saggi e di sceneggiature. Recita anche in film per i suoi amici Jordi Cadena, Alfonso Ungría e Carlos Atanes.

José María Nunes (Portugal) emigrated to Spain in 1942 and soon settled in Barcelona. After a long training period he finally directed his first film, *Mañana*, which launched his acclaimed professional career and became the cornerstone of what would become the Barcelona School. He also wrote essays and screenplays for other filmmakers, painted and even acted in films for his friends Jordi Cadena, Alfonso Ungría and Carlos Atanes.

Francisco Rovira-Beleta
Los atracadores
I malfattori

Spagna, 1961, 99', 35mm

sceneggiatura *screenplay* **Manuel Saló Francisco Rovira-Beleta**
fotografia *cinematography* **Aurelio G. Larraya**
montaggio *editing* **Juan Luis Oliver**
musica *music* **Federico Martínez Tudó**
scenografia *art direction* **Juan Alberto Soler**
interpreti *cast* **Pierre Brice, Manuel Gil Julián Mateos, Agnés Spaak**
produttore *producer* **Josep Carreras y Planas**
produzione *production* **Productores Exhibidores Films**

Vidal, Ramón e Carmelo sono tre ragazzi che si oppongono alla società nella quale vivono. Insieme hanno formato una banda che deruba farmacie e altri piccoli locali, usando un revolver come minaccia. Nel corso di una rapina in un cinema, però, sono costretti a usare l'arma.

Vidal, Ramón and Carmelo are social rebels. They form a gang and, armed with a gun, hold up pharmacies and other small shops. While robbing a cinema, however, they are forced to use their weapon.

Francisco Rovira Beleta, regista, sceneggiatore e produttore, ha diretto *Los atracadores*, selezionato alla Berlinale. Nel 1963 realizza *Los Tarantos* e quattro anni dopo *El amor brujo,* entrambi i film ricevono una nominationa agli Oscar per il Miglior Film Straniero.

Director-screenwriter-producer **Francisco Rovira Beleta** directed *Los atracadores*, which was selected at the Berlinale. In 1963 he made *Los Tarantos* and four years later *El amor brujo*, both of which were nominated for the Best Foreign Film Oscar.

Josep María Forn
¿Pena de muerte?

Spagna, 1962, 83', DVD, b/n

sceneggiatura *screenplay* **Josep María Forn**
Joaquina Algars, Armando Matías Guiu
fotografia *cinematography* **Ricardo Albiñana**
montaggio *editing* **Juan Luis Oliver**
musica *music* **Enrique Escobar**
scenografia *art direction* **Manuel Infiesta**
interpreti *cast* **Fernando León**, **María del Sol Arce**
Jacques Dumesnil, **Mireille Darc, Luis Induni**
produttore *producer* **Ignacio F. Iquino**
produzione *production* **Ifisa**

Pedro Castillo è accusato di omicidio. Il famoso avvocato che seguiva il caso è costretto a rinunciare all'incarico a causa di una grave malattia. Suo figlio Pablo, affascinato dalla personalità dell'accusato decide di indagare per suo conto e mentre studia il caso conosce Ana promessa sposa di Pedro.

Pedro Castillo is accused of murder. When his lawyer, a renowned criminologist, is forced to step down due to a serious illness, his son Pablo, a writer fascinated both by Pedro's personality and the case, starts investigating on his own. His investigation leads him to Pedro's bride-to-be Ana.

Josep Maria Forn nel 1955 esordisce alla regia di un lungometraggio con *Yo maté*. Nel 1964 dirige il suo capolavoro: *La piel quemada*. Negli anni Settanta produce numerosi film di argomento sociale e politico. Nel 1976 fonda l'Institut del Cinema Catalá. Tre anni dopo torna alla regia con *Companys, procés a Catalunya*. Nel 1991 dirige *Ho sap el ministre?*, nel 1998 *Subjudice*, nel 2007 *El coronel Macià*.

In 1955 **Josep Maria Forn** directed his feature debut, *Yo mate*. In 1964 he directed his masterpiece: *La piel quemada*. In the 1970s he produced numerous films on social and political themes. In 1976 he founded the Institut del Cinema Catalá and in 1980 returned behind the camera to make *Companys, procés a Catalunya*. Since then he has directed *Ho sap el ministre?* (1991), *Subjudice* (1998) and *El coronel Macià* (2007).

Francisco Pérez-Dolz
A tiro limpio

Spagna, 1963, 86', b/n

sceneggiatura *screenplay* **José María Ricarte**
Francisco Pérez-Dolz
fotografia *cinematography* **Francisco Marín**
montaggio *editing* **Teresa Alcocer**
musica *music* **Francisco Martínez Tudó**
scenografia *art direction* **Juan Alberto Soler**
interpreti *cast* **Luis Peña, José Suárez**
Carlos Otero, Joaquín Navales, María Asquerino
produttore *producer* **Francisco Balcázar**
produzione *production* **Producciones**
Cinematográficas Balcázar

Due banditi si uniscono a nuovi soci per realizzare il grande colpo alla centrale del totocalcio. Dopo la rapina, si nascondono nelle navi del porto dove arriva per caso una coppia di ispettori.

Two robbers team up with new partners for one last hit, a bookie joint, and decide to hit another place in the city at the same time, to throw off the police. After the robbery they hide in the port, where a couple of cops show up by chance.

Francisco Pérez-Dolz inizia a lavorare nel 1940 come tirocinante e assistente alla regia per autori come J. A. De la Loma, Lluís Comeron e J. M. Font Espina. Nel 1956 dirige il suo primo lavoro di natura didattica, *Lecciones de cinematografía*. Per il suo primo film a soggetto, *A tiro limpio*, sceglie il genere thriller. Di seguito dirige *El mujeriego* e *Los jueces de la Biblia*. Negli anni successivi fonda la casa di produzione Teype e insegna presso la ESCAC.

Francisco Pérez-Dolz started working in cinema in 1940 as an unpaid trainee and later worked as an A.D. for directors J. A. De la Loma, Lluís Comeron and J. M. Font Espina, among others. In 1965 he directed the first Spanish educational film, *Lecciones de cinematografía*. He chose to make a thriller for his narrative feature debut, *A tiro limpio*, which he followed up with *El mujeriego* and *Los jueces de la Biblia*. He went on to found the Teype production company and currently teaches at the ESCAC.

Raymond Chandler
Award 2013

Henning Mankell

Henning Mankell

L'autore di *Nordic Noir* e *Death in a Cold Climate* parla del maestro del noir svedese

The author of *Nordic Noir* and *Death in a Cold Climate* on The Master of Swedish crime fiction

Barry Forshaw

Un "giallo" con una coscienza sociale

La Svezia di Kurt Wallander non riflette un'immagine positiva della politica del welfare: le crepe nel consenso della società scandinava dilagano e la famiglia svedese è afflitta da profondi traumi psicologici. Un'analisi di Mankell, il creatore di Wallander, e del suo lavoro, dimostra che l'acuta coscienza sociale che illumina i suoi libri, riflette il suo impegno a migliorare le esistenze difficili, al di là della fredda e spietata analisi del nazionalismo e dell'intolleranza, presente nei suoi libri.

In passato, altri scrittori noir non inglesi sono diventati dei classici, ma se c'è uno scrittore moderno le cui traduzioni primeggiano nel mercato, questo è lo svedese Henning Mankell. Fino a qualche tempo fa, era considerato un piacere clandestino, assaporato da pochi intenditori stranieri, ma ormai la sua reputazione è cresciuta. Così come i Dire Straits hanno favorito, a suo tempo, la diffusione dei CD, i romanzi di Mankell rappresentano l'eccellenza dei gialli stranieri (grazie anche ai loro traduttori, in particolare l'ottimo Laurie Thompson).

Il suo detective dispeptico di nome Kurt Wallander (una sorta di suo alter ego, malgrado le distanze che l'autore ha preso dalla sua creazione), è una delle figure più rappresentative della letteratura noir contemporanea: flaccido, diabetico, afflitto dai mali della società moderna che hanno lasciato cicatrici nella sua anima (ricordiamo che è l'attuale protagonista di tre serie televisive, una inglese e due svedesi). Wallander è un personaggio a tutto tondo,degno della più nobile fiction letteraria. In *La falsa pista* (1995) e *Muro di fuoco* (1999), i lettori non svedesi vengono condotti in vivide e dettagliate ambientazioni dal sapore britannico, sebbene il fascino sia tutto scandinavo. Ma come il compianto regista Ingmar Bergman (di cui Mankell ha sposato una figlia), lo scrittore scompagina spesso tutti gli stereotipi legati alla tristezza nordica, e produce libri zeppi di umanità e di prudente ottimismo (a parte il sangue e gli omicidi, prerogativa del genere noir). La spiccata coscienza sociale che illumina i suoi libri, riflette il suo impegno a migliorare le esistenze più difficili: ricordiamo la sua assidua attività teatrale in Africa, e i suoi ambiziosi *Il cervello di Kennedy* (2005), *Nel cuore profondo* (2004) e *Eye of the Leopard* (1990) che vanno ben oltre il genere poliziesco. In particolare *Eye of the*

Crime with a Social Conscience

Kurt Wallander's Sweden is not a good advertisement for the success of the welfare state – the cracks in the consensus of Scandinavian society widening, Swedish family life riven by deep psychological traumas. An examination of Wallander's creator Mankell and his work demonstrates how the keen social conscience that illuminates Mankell's books chimes with his own commitment to make disadvantaged people's lives better plus the cool and unsparing examination of nationalism and intolerance

In the past, various non-English-speaking crime writers have achieved classic status, but if there's one modern writer who is the market leader for foreign crime in translation, it's Sweden's Henning Mankell. Not very long ago, Mankell was a clandestine pleasure, savoured by a privileged few outside his homeland, but slowly his reputation grew. Rather in the way that Dire Straits were the blunt instrument that kickstarted the CD industry, Mankell's novels became the standard bearer for foreign crime in translation (and he's been very lucky in his translators, usually graced with excellent translations by Laurie Thompson).

His dyspeptic detective Kurt Wallander (something of an alter ego for Mankell, despite the author's distancing himself from his creation), is one of the signal creations of contemporary crime fiction: out of condition, diabetes-suffering and with all the headaches of modern society leaving scars on his soul (and currently the subject of three TV series – one British, two Swedish). Wallander is as rounded a character as any in more literary fiction. In such books as *Sidetracked* (1995) and *Firewall* (1999), non-Swedish readers were taken into pungently realised Scandinavian settings that were subtly similar to Britain, but also fascinatingly different. But like the late director Ingmar Bergman (to whose daughter Mankell is married), the writer frequently confounds all stereotypical expectations of Nordic gloom and produces books crammed with humanity and guarded optimism (plus the bloodshed and murder that are prerequisites of the crime genre). The keen social conscience that illuminates Mankell's books chimes with his own commitment to make disadvantaged people's lives better: he has done a great deal of theatre work in Africa, and his reach as a writer extends beyond the crime genre, with such books as

Leopard, ambientato a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta, è un'analisi incisiva del rapporto fra gli agricoltori bianchi e gli operai africani, il cui protagonista combatte in una terra ostile e sprofonda in un tormento interiore.

Da qualche tempo i lettori europei si sono resi conto che alcuni dei più provocatori moderni romanzi noir sono opera di questo maestro svedese, che per molti versi fa eco al celebre suocero, il più illustre regista svedese, se non altro per quanto riguarda il rigore e la serietà del suo lavoro (nel caso di Mankell, di un genere popolare). *Muro di fuoco,* è uno dei ritratti più pungenti (e crudi) della vita moderna, in cui la società e tutte le sue istituzioni (non ultima la famiglia) vengono vagliate al microscopio. In questo libro, il noto protagonista di Mankell si confronta con una nuova dimensione criminale: il cyberspazio. Si sono verificati diversi omicidi: fra le vittime, l'utilizzatore di un bancomat e un tassista ucciso da due ragazzine. Il paese sprofonda nell'oscurità a causa di un blackout e una stazione di rifornimento sarà teatro di una macabra scoperta. C'è un collegamento fra questi eventi? Wallander si ritrova sulle tracce di terroristi cybernetici spinti da ambigui obiettivi anarchici. Ma riuscirà la sua malconcia squadra di poliziotti a ricomporsi per contribuire alla loro cattura, o c'è forse un membro della Quinta Colonna che si annida nella polizia? Ciononostante, colpisce l'acuta indagine forense sulle diverse influenze della società moderna (soprattutto per quel che riguarda i sinistri meandri di Internet e i movimenti politici dediti alla distruzione di ciò che percepiscono come istituzioni corrotte; la Svezia, come al solito, diventa il simbolo dell'intera società occidentale). Alcuni argomenti sono semplicemente accennati, altri più sviscerati, tuttavia Mankell non imbocca mai il lettore con una serie preconfezionata di atteggiamenti corretti.

Una forma d'arte

La serie di libri su Wallander, scritti da Henning Mankell (che, come vedremo, ne ha ormai sancito il finale definitivo) sono importanti per una varietà di elementi, al di là della loro estrema leggibilità: trame impeccabili e caratterizzazioni sfumate (fra le migliori nel loro genere), e una spiccata qualità letteraria (grazie alle superlative traduzioni di Laurie Thompson, il decano dei traduttori, i libri godono di una forte reputazione letteraria; come PD James, Mankell è spesso elogiato per aver elevato lo status dei "gialli", un tempo disdegnati, a un regno più rarefatto). Ma forse l'ingrediente preponderante del successo dei suoi libri è la presenza della sua energica coscienza sociale, che fa parte del suo desiderio di riparare ai danni oltraggiosi della società (una coscienza minacciata - come in altri scrittori di noir - da una prospettiva di

the ambitious *Kennedy's Brain* (2005), *Depths* (2004) and *Eye of the Leopard* (1990). The latter, straddling the 1970s and 1980s, is a vigorous examination of the relationship between white farmers and their native workers in Africa, with a protagonist battling a hostile land and descending into his own mental firestorm.

For quite some time, European readers were cognisant of the fact that that some of the most provocative modern crime novels were being written by this Swedish master, in many aspects reflecting his celebrated father-in-law, Sweden's most illustrious film director, not least the total seriousness and rigour of his work (within the context, in Mankell's case, of a popular gene). *Firewall* (2004) is one of the writer's most challenging (and unvarnished) portraits of modern life, in which society and all its institutions (not least the family) are put under the microscope. In this book, Mankell's long-term protagonist finds himself propelled into a new area of crime: cyberspace. Several deaths have occurred: the victims include the user of a cash dispenser, and a taxi driver murdered by two young girls. The country is plunged into blackout by an electricity failure, and a grim find is made at a power station. What is the connection? Wallander finds himself tracking down cyber terrorists, with shady anarchic aims. But can his own malfunctioning team of coppers pull together to help catch them – or is there a fifth columnist in the police? Nevertheless, the forensically acute exploration of diverse influences on modern society is impressive (notably the more sinister capacities of the Internet and political movements devoted to the destruction of what they perceive to be corrupt institutions; Sweden, as usual, standing in for the whole of Western society). Perhaps some boxes are merely ticked, while others are ransacked for significance, but Mankell never spoon-feeds the reader a ready-made set of the correct attitudes.

Raising the Game

The series of Wallander books by Henning Mankell (now brought to a decisive end by their creator, as we shall see) are notable for a variety of elements, apart from their sheer readability: their impeccable plotting and nuanced characterisation (the latter as adroit as anything in the crime fiction genre), and their distinguished literary qualities (in the superlative translations by Laurie Thompson, the doyen of the translation field, the books have long enjoyed a keen literary reputation; like PD James, Mankell is frequently applauded for elevating the status of the once-disregarded crime novel into more rarefied realms). But perhaps the ingredient that is most crucial to the celebrity of the books is the infusion of the writer's own energetic social conscience, part and parcel of his desire to right the egregious wrongs

sinistra tipica degli anni Sessanta; il percorso politico dello scrittore coincide con quello di molti intellettuali nati alla fine degli anni Quaranta).
Le questioni affrontate nei vari libri, fra cui la corruzione di Big Pharma e le spietate prerogative delle multinazionali, il traffico di esseri umani, e il mal celato razzismo del paese, sono chiaramente alimentate dall'impegno personale sociale dell'autore (già noto per il suo lavoro teatrale in Africa, dove trascorre gran parte del suo tempo, nel tentativo di alleviare l'esistenza della gente comune). È passato stranamente inosservato (rispetto alla vita privata dell'autore) il fatto che fosse presente sulle navi che hanno cercato di violare il blocco israeliano nella Striscia di Gaza. Si può affermare semplicemente che non c'è contraddizione nell'impegno di Mankell a migliorare la qualità di vita di alcune persone e la sua dedizione nei confronti della sua attività letteraria. I lettori, però, saranno perdonati per aver preferito il tempo da lui dedicato alla seconda disciplina.

Oltre la barriera linguistica

La fiction noir proveniente da una varietà di paesi stranieri, tradotta in inglese, gode ormai da tempo di grande apprezzamento, ma inizialmente, gli scrittori stranieri, fra cui il belga Georges Simenon, erano spesso considerati quasi scrittori inglesi mancati, nonostante il chiaro svantaggio di essere belga e aver scritto in una lingua diversa dall'inglese. Ora venivano finalmente resi nella lingua che tutti ritenevano fosse quella di spettanza, grazie a traduttori che però non potevano ancora vantare la considerazione di cui godono oggigiorno. Henning Mankell è uno degli scrittori che ha cambiato questa regola, non ultimo per via del tono prettamente scandinavo del suo lavoro, così diverso dalla scrittura inglese e americana tipica degli anni Novanta. Le recensioni del primo libro su Kurt Wallander, *Assassino senza volto* (1991, apparso in Inghilterra nel 2000) erano quasi tutte positive, e ne sottolineavano la nuova voce individuale all'interno di questo genere letterario, una voce caratterizzata da spessore e intelligenza. I lettori si sono affezionati al suo protagonista taciturno e difficile, afflitto da problemi di salute, impaziente e insofferente con i suoi superiori (un elemento quest'ultimo che non può mancare nei polizieschi), assillato da beghe familiari (nel corso dei vari libri abbiamo visto Wallander che cerca di gestire un padre colpito dall'Alzheimer e una figlia colma di risentimento, che si sente trascurata e tradita da lui). Ma tale era la ricchezza delle caratterizzazioni di Wallander, che ha generato personaggi degni di prestigiosi romanzi "letterari", da avergli presto meritato la pole position nel genere noir. Anche *Assassino senza volto* conferma la disponibilità dell'autore ad affrontare il delicato rapporto del suo

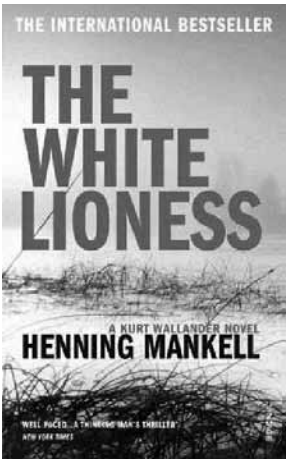
of society (a conscience engendered – as with so many crime writers – from a 1960s left-wing perspective; the writer's political trajectory is in accord with many intellectuals born in the late 1940s).
The issues addressed in the various books – from the corrupt influence of Big Pharma and the ruthless prerogatives of multinationals, to people trafficking to his country's barely disguised racism – are clearly powered by the author's own social engagement (he is known for his theatre work in Africa, attempting to ameliorate the lot of ordinary Africans). Surprisingly under-reported (in the area of the author's own activism) was the fact that he was present on the ships that attempted to break the Israeli blockade of the Gaza Strip. Quite simply, there is no gainsaying Mankell's dedication to changing people's lives for the better, as important to him as his literary activities. Readers, however, can be forgiven for preferring the time he spent on the latter discipline.

Breaking the Language Barrier

Crime fiction from a variety of foreign countries translated into English has long enjoyed a certain currency, but earlier writers such as Belgium's Georges Simenon were often regarded almost as British writers *manqué*; despite the clear disadvantage of being Belgian and having written in a language other than English. They had now been safely rendered into the language (it was felt) in which they clearly always belonged, by translators whose profile was far lower than that profession enjoys today. Henning Mankell, however, was one of the writers who changed this ethos, not least because of the specifically Scandinavian tone of his work, markedly different in myriad ways from the kind of writing appearing in either Britain or America in the 1990s. The reviews for his first Kurt Wallander book, *Faceless Killers* (1991, appearing in the UK in 2000) were almost all favourable, remarking on a highly individual new voice in the genre, one whose writing had real heft and intelligence. Readers quickly took to the taciturn, difficult protagonist – not in the best of health, impatient, uncomfortable with his superiors (the latter, of course, being *de rigueur* for literary coppers) and struggling to cope with a variety of family issues (as the series progressed, we saw Wallander attempting to cope with a father in the early stages of Alzheimer's and a resentful daughter who felt neglected and betrayed by him). But such was the richness of Wallander's characterisation – a richness shared with characters in many a more prestigious "literary" novel – that Mankell quickly achieved pole position in the crime fiction genre. *Faceless Killers*, too, established the author's readiness to take on his country's fractious relationship with its then-undiscussed immigrant problem – and the non-assim-

paese con l'immigrazione, di cui all'epoca ancora non si parlava, e il problema dell'emarginazione dei nuovi arrivati. Infatti sarà un commento casuale dello stesso Wallander a gettare il sospetto sugli immigrati riguardo l'omicidio di cui si occupa il libro, e nonostante il detective si scagli con veemenza contro chi alimenta le fiamme del razzismo, si rende conto (in uno dei momenti così umani che il suo creatore ama concedergli) che forse c'è una pagliuzza anche nei suoi occhi, rispetto a questo argomento.

La leonessa bianca (1992) è uno dei libri più originali e caratteristici di Mankell, un tomo di ben 565 pagine, che ne giustificano però la considerevole lunghezza. Kurt Wallander e la sua squadra indagano sulla scomparsa di una giovane casalinga, nota per il suo impegno nella chiesa metodista locale. Il detective scoprirà presto ramificazioni della vicenda che conducono fino al Sudafrica e ciò che emerge è un'intricata matassa di malvagi comportamenti umani che coinvolgono un sanguinario ex agente del KGB e spie rinnegate dei servizi segreti sudafricani. Oltre tutto, la posta in gioco è altissima: si tratta di un complotto mirato ad arrestare l'ascesa al potere di Nelson Mandela. Persino prima che il lettore raggiunga l'epilogo che Mankell ha scritto in Mozambico, dove trascorre gran parte del suo tempo, *La leonessa bianca* (come sarà evidente anche al lettore più distratto) è uno dei romanzi più politici dello scrittore, influenzato dalle testimonianze personali e dalle esperienze della gente che ha incontrato in Africa. Ma come le altre sue opere, non è affatto pedante; al di là di ciò che i lettori decidono di assorbire rispetto alle sue considerazioni sul moderno sviluppo sudafricano, il tema di fondo resta la risoluzione del mistero da parte dell'implacabile Kurt Wallander. A livello di narrativa pura e semplice, il romanzo è estremamente persuasivo, malgrado la sensazione che il terrorismo internazionale (così come descritto nel libro) non conosca limiti né confini.



Wallander = Mankell?

Mankell non sarà d'accordo, ma c'è chi ha tracciato un parallelo fra il malinconico Wallander e il suo serioso creatore. Un paragone che l'autore ha sempre respinto con decisione. Romanzi come *La falsa pista* (2000) e *Muro di fuoco* (2004) vanno oltre

ilation of the incomers. In fact, it is a casually dropped observation by Wallander himself that throws suspicion on immigrants for the murder that launches the book – and although the detective passionately argues against fanning the flames of racism, he realises (in one of the very human moments that his creator frequently allows him) that there is, perhaps, a mote in his own eye in this regard.

The White Lioness (1992) is one of Mankell's most original and distinctive books, weighing in at a hefty 565 pages, but justifying its considerable length. A young housewife, well known for her work at the local Methodist church, has disappeared, and it falls to Kurt Wallander and his team to investigate. The detective quickly discovers that the events leading to the woman's disappearance have tendrils that stretch to faraway South Africa, and what comes to light is a tangled skein of malign human behaviour involving a murderous ex-KGB agent and renegade operatives of the South African Secret Service. What's more, the stakes are of the highest: nothing less than a plot to stop the rise to power of Nelson Mandela. Even before the reader reaches the epilogue written by Henning Mankell in the Mozambique in which he spends so much time, *The White Lioness* (as will be apparent to even the most casual reader) is one of the writer's most political novels, with personal testimony and the experiences of people he has met in Africa having a radical effect on the text here. But as so often with the writer's work, there is no sense of a doctrinaire agenda at work – whatever else readers choose to take from the book in terms of what it says about developments in modern South Africa, the crucial imperative here remains the solving of the mystery by the implacable Kurt Wallander. And on the straightforward level of a page-turning narrative, the novel remains utterly persuasive – even though readers may fear that international terrorism (as pictured in the novel) has few limits and few boundaries.

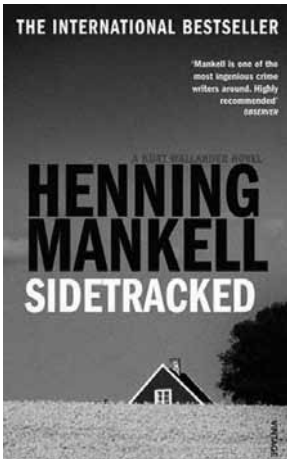
Wallander = Mankell?

Mankell may not like it, but there are those who have drawn parallels between the saturnine Wallander and his serious-minded creator. That, however, is a congruence that he himself has always fought shy of. In such novels as *Sidetracked* (2000) and *Firewall* (2004), the

il loro memorabile protagonista, trattando in modo convincente le problematiche più tipiche della società scandinava. Ovviamente una delle ragioni per cui i libri hanno avuto fortuna anche fuori dai paesi nordici è che (malgrado le loro qualità visive), Mankell, più di molti altri scrittori di noir, sa bene che tutti viviamo in quel che Marshall McLuhan un tempo definì "villaggio globale": molte delle questioni che trasformano (nel bene e nel male) la società sono comuni a tutti noi, come ad esempio i pericoli inerenti al cyberspazio, una dei temi centrali di *Muro di fuoco*. In questo romanzo Wallander viene utilizzato (lasciando da parte il fatto che sia o meno un surrogato dell'autore) come veicolo in un mondo che per molti di noi (a parte i tecnofili) è terra sconosciuta: impariamo, insieme al detective, come le nostre vite cambieranno con Internet.

Gli stereotipi svedesi

Ovviamente esistono ottusi stereotipi sugli svedesi quando si tratta di arte vera e propria (tralasciando gli Abba e i manager del calcio), incentrati sulla natura dispeptica e filosofica dell'intellettuale svedese. E il fatto, ormai abbastanza noto, che Mankell (come detto in precedenza) fosse il genero del grande regista svedese Ingmar Bergman (ampiamente considerato come l'artista più profondo che abbia mai lavorato nel cinema) si è prestato a questo tipo di facile stereotipo. Fra le righe: è ovvio che questi libri siano tetri e deprimenti, Mankell, il genero di Bergman, persiste nella cupa filosofia della famiglia. Ma lasciando da parte il fatto che i contenuti intellettuali dei romanzi su Wallander sono più ricchi e complessi rispetto alla fiction più popolare, una simile affermazione ha poco fondamento: a parte la serietà dei loro argomenti, lo stile dei libri è pacato ed estremamente rigoroso: l'arte che nasconde l'arte. Molti lettori si accorgono delle minuscole detonazioni che esplodono nella propria testa, solo a lettura ultimata.



La figlia di Wallander

Come altri autori, anche Mankell ha mandato segnali che rivelavano il suo desiderio di andare oltre il suo protagonista, cercando vari modi per ampliare, con efficacia, la tela della sua fiction. Fra questi, la breve apparizione di Linda, la figlia estraniata di Wallander,

reach extends beyond the memorable protagonist, dealing cogently with many of the key issues that affected Scandinavian society. Of course, one of the reasons that the books have had such resonance beyond the Nordic countries is that (despite their scene-specific qualities), Mankell – more than most writers of crime fiction – is well aware that we all live in what Marshall McLuhan once identified as the "Global Village" – many of the issues that transform (for better and worse) society are common to us all, such as the dangers inherent in cyberspace, one of the key issues in *Firewall*. In the latter novel, Wallander is actually used (leaving aside his disputed qualities as a surrogate for the author) as a conduit into a world which for many of us (technophiles aside) is *terra incognita*: we learn, along with the detective, just how our lives will be changed by the Internet.

Swedish Stereotypes

There are of course, lazy stereotypes about the Swedes when it comes to the serious arts (leaving ABBA and football managers out of the discussion), concerned with the perceived dyspeptic, philosophical nature of the Swedish intellectual. And the fact, now relatively well known, that Mankell (as mentioned earlier) was the son-in-law of the great Swedish director Ingmar Bergman (widely considered to be most profound artist ever to work in the medium of film) lent itself to this kind of facile stereotyping. This is along the lines: "Of course these books are bleak and downbeat – Mankell, Bergman's son-in-law, is keeping such gloomy philosophising in the family." But leaving aside the fact that the intellectual underpinnings of the Wallander novels are richer and more complex than those to be found in most popular fiction, the basis for such an assertion is slim – serious though the books are, they are, in fact, told with a quiet storytelling panache that is utterly rigorous: the art that conceals art. For many readers, the tiny detonations set off in the reader's mind during the course of these books only become apparent some time after the reading.

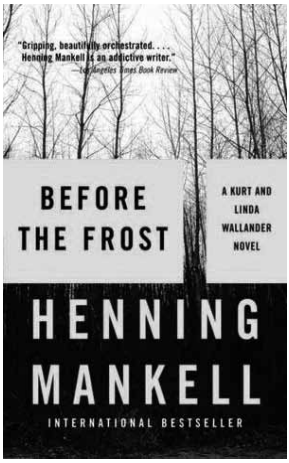
Wallander Fille

Like many a creator, Mankell gave signs of wishing to move on from his signature character, and looked for ways in which he might usefully extend his fictional canvas. One of these involved the relatively

che diventa la donna poliziotto protagonista di *Prima del gelo* (2002) e che incarna il detto secondo cui una mela non cade mai troppo lontano dall'albero: Linda infatti è aggressiva e difficile proprio come suo padre. Non sorprende che *Prima del gelo* non abbia suscitato lo stesso entusiasmo degli altri romanzi di Wallander, ma non certo per la presenza di Linda.

Per un dato periodo, sembrava che nel nuovo percorso post Wallander, cercato dal suo creatore, potesse figurare la figlia del detective; tuttavia, il suicidio dell'attrice Johanna Sällström (che ha interpretato Linda nelle serie televisiva svedese con Krister Henriksson, e che soffriva di depressione) ha talmente impressionato l'autore da impedirgli di continuare ad approfondire questo personaggio. *Prima del gelo* (come già detto) è il libro in cui Mankell aveva deciso di mettere la figlia di Wallander al centro della scena, rivelando forse il suo desiderio di novità. Si capisce subito che Linda Wallander possiede molte delle caratteristiche burbere e ribelli di suo padre, e grazie anche a una bella dose di adattamento da parte del lettore, sembrava che l'autore avesse trovato una soluzione pratica al suo desiderio di cambiamento, ma purtroppo così non è stato. *Prima del gelo* ha inizio nell'ombrosa foresta vicino ad Ystad, il ritrovo preferito di Wallander, dove vengono rinvenute alcune mani e una testa mozzata, disposte in una macabra messa in scena che simula l'atto di una preghiera. C'è anche una Bibbia, con presunte annotazioni dell'assassino. Ma questo non è l'unico incidente grottesco in cui si imbatte Kurt Wallander: sono stati colpiti in modo crudele anche alcuni animali domestici. Linda, la figlia del detective, inizia ad affiancare suo padre proprio in questo momento difficile. Tuttavia (ed è scontato) la giovane donna dà presto prova dello stesso acume di suo padre nella risoluzione dei casi e nell'individuazione dei criminali: scoprirà un gruppo malvagio e determinato, con un debole per le punizioni bibliche. Purtroppo vivrà solo un breve momento di gloria: dopo la morte dell'attrice, l'autore ha preferito accantonare questo personaggio.

Chi era rimasto sconcertato dalla decisione di Mankell di mettere da parte Kurt Wallander, ha accolto con piacere *L'uomo che sorrideva* nel 1993, che presenta una sorta di revival del detective. Gli affezionati del genere avevano da tempo preso a cuore

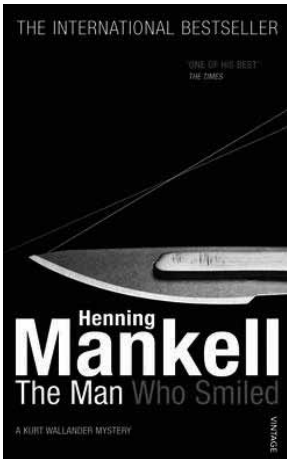


brief use of Wallander's alienated daughter, Linda, now a policewoman herself as protagonist in *Before the Frost* (2002), making it clear that the detective's daughter was an example of the apple that did not fall far from the tree – Linda, unsurprisingly, turns out to be quite as bolshie and difficult as her father. Needless to say, *Before the Frost* was not received with quite the enthusiasm that had greeted the Wallander novels, but the reason for Linda being sidelined as a character was not a result of this.

For a while, it looked as if the post-Kurt-Wallander trajectory sought for by his creator might involve the detective's daughter – until the suicide of the actress Johanna Sällström (who played Linda in the Swedish TV series with Krister Henriksson, and who suffered from depression) affected the author so profoundly that he found himself unable to continue writing about the character. *Before the Frost* (as mentioned above) was the book in which Mankell opted to put Wallander's daughter centre stage, perhaps an indicator of the author's desire to freshen the literary brew for himself. It was soon clear that Linda Wallander shares many of the bloody-minded, anti-authoritarian characteristics of her father, and (after a certain amount of adjustment on the reader's part) it appeared that a utilitarian solution had been found to the author's desire to move on – though it was, sadly, not to be. *Before the Frost* begins in the shadowy forest near Wallander's stamping ground of Ystad, where a grim discovery is made: severed human hands and a head, disposed in a macabre parody of the act of prayer. A bible, apparently annotated by the murderer, is also discovered. But this is not the only grotesque incident plaguing Kurt Wallander: there have been cruel attacks on domestic animals. A fraught time, in fact, for the detective's daughter Linda to begin working as another detective on the force – which she does. But (it goes without saying) Linda is quickly demonstrating her father's crime-solving acumen in nailing the criminals – a malign group with a penchant for biblical punishments on their unflinching agenda. Linda's moment in the sun, however, was to be short-lived, as Mankell found it too painful to continue writing about the character.

Those dismayed by Kurt Wallander being put on the shelf by his creator were pleased by the appearance

l'investigatore scandinavo e la notizia che la figlia di Wallander avesse occupato un ruolo centrale non stuzzicava il loro appetito. Infatti l'iniziale apparizione della figlia di Wallander non era stata all'altezza dei primi libri, e i fan di Mankell avevano assunto un'espressione più cupa degli inverni scandinavi.
Ma persino quando i lettori inglesi hanno scoperto che il maestro svedese stava producendo alcuni dei migliori polizieschi moderni (fra cui *La falsa pista* e *Muro di fuoco*), le opere di Mankell hanno comunque incontrato qualche resistenza. In *L'uomo che sorrideva*, Wallander attraversa un brutto momento. Si è reso responsabile della morte di un uomo e ha deciso perciò di lasciare la polizia. L'alcol non allevia la sua depressione, anzi, e quando un amico avvocato gli chiede di aiutarlo a investigare sulla morte del padre, lui rifiuta; poco dopo lo stesso avvocato viene ucciso. Con riluttanza, Wallander torna al lavoro e si rende conto che per seguire il caso di questo duplice omicidio, è obbligato a istruire una giovane donna detective. L'indagine conduce a un misterioso capitano di industria e Wallander si ritrova subito in pericolo.
La trama qui è impeccabile come sempre, anche se Mankell non spara, come al solito, tutte le sue cartucce. Ma chi temeva che le normali dosi di Wallander fossero state drasticamente ridotte, ha potuto apprezzare la sua ricomparsa sulla scena.



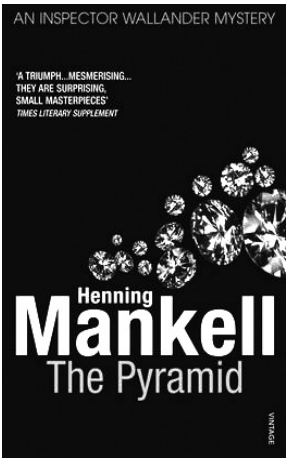
Le crepe nella società
La continua analisi della società (che riguarda la critica, sia personale che politica) imposta ai suoi cittadini compiacenti, era a quel punto un aspetto fondamentale dei romanzi di Mankell, tuttavia la denuncia della corruzione endemica (che per molto tempo è stata al centro dell'interesse dell'autore) stava forse diventando troppo scontata, così come i problemi e le manie del tormentato personaggio. Perciò il momento era propizio per il nuovo approccio di *Piramide* (1999), un'indagine (o una serie di indagini) nel passato personale e professionale del personaggio. Wallander era apparso per la prima volta in *Assassino senza volto*, nel 1991, quando era un poliziotto appena quarantenne, dalla vita privata piuttosto scombinata. Le storie di *Piramide* raccontano i suoi anni giovanili: gli eventi, la gente e i crimini che hanno forgiato l'uomo che avevamo incontrato

of *The Man Who Smiled* in 1993, something of a comeback novel. Crime aficionados had long taken the Scandinavian investigator to their hearts, and the news that Wallander's daughter was to take centre stage didn't exactly whet the appetite. When the initial outing of Wallander *fille* didn't match the panache of the earlier books, Mankell fans wore expressions as bleak as the Scandinavian winters.
But even as British readers became aware that some of the finest modern crime novels were being produced by this Swedish master (with such books as *Sidetracked* and *Firewall*), Mankell's work still encountered some resistance. In *The Man Who Smiled*, Wallander is having a tough time. He has been responsible for the death of a man, and has decided to quit the force. Drink doesn't help relieve his depression – the reverse, in fact - and when a solicitor friend asks for Wallander's aid to look into the death of the former's father, he declines – and then the solicitor himself is murdered. With deep reluctance, Wallander returns to work, and finds that on this double murder case he's obliged to shepherd a novice female detective. The investigation points in the direction of a mysterious captain of industry – and Wallander is soon in immediate danger.
Plotting here is as impeccable as ever, though this isn't quite Mankell with all the cylinders firing. Still, those fearing that regular doses of Wallander had been abruptly curtailed were grateful for this surprise reappearance of the reliable protagonist.

The Cracks in Society
The ongoing analysis of society (in terms of the strictures – both personal and political) imposed on its complaisant citizens was now an integral aspect of Mankell's novels, but the exposé of endemic corruption (the author's principal concern for some considerable time) was perhaps becoming over-familiar, as were the problems and foibles of the troubled character. So the time was propitious for the fresh approach of *The Pyramid* (1999), a foray (or series of forays) into the personal and professional past of the character. Wallander had first appeared in *Faceless* in 1991, when he was a senior police officer just out of his 30s and with his private life in chaos. The stories in *The Pyramid* chronicle his early years: the events, the people and the crimes that forged the

in quell'esordio. L'analisi dell'ambiente in cui il detective si muove è inevitabilmente più frammentata e meno rigorosa, malgrado l'abbondanza di intuizioni. Incontriamo Wallander nei panni di un giovane e stanco poliziotto che nel suo tempo libero cerca di risolvere un caso; seguiamo i suoi primi passi incerti con Mona, la donna che ha deciso di sposare (sua moglie, ovviamente, lo ha lasciato prima degli eventi del primo libro), e ci vengono spiegate le ragioni del difficile rapporto con suo padre. Gli elementi che rendono tanto popolari i romanzi di Wallander, sono tutti presenti in questo microcosmo: una fredda e spassionata analisi del crimine e dei suoi effetti deleteri, la delicata evocazione dei luoghi scandinavi e gli accenni ai costumi della società; e (cosa migliore di tutte) l'enigmatico e affascinante carattere di un uomo complesso che occupa il centro della storia.

Gli ammiratori di Mankell potranno magari preferire i suoi romanzi più lunghi (e non ogni storia qui ha impegnato a pieno l'energia creativa dell'autore), ma le intuizioni fornite da queste storie suggestive sono intriganti e variegate.



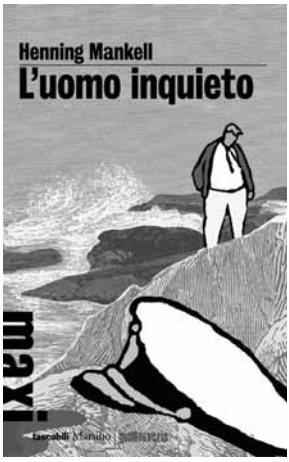
Come accade ai giallisti più ambiziosi, a volte il suo lavoro più stimolante si trova in quei romanzi che non fanno parte di alcuna serie, fra cui *Scarpe italiane* (2006). Un uomo nudo, in piedi, nel gelido arcipelago svedese, con un'ascia in mano. Fa un buco nel ghiaccio del lago che si trova all'esterno della sua abitazione e si immerge nell'acqua glaciale. È un rituale, un modo per ricordare a se stesso che è ancora vivo. Poi, una mattina vede una figura che si fa strada nel ghiaccio verso di lui. Il suo nome è Harriet. È l'unica donna che abbia mai amato ma che ha crudelmente abbandonato. Dire che l'inizio di *Scarpe italiane* catturi istantaneamente l'attenzione è ridondante: la navigata abilità narrativa di Mankell è ciò che ha generato il grande successo editoriale dei libri su Wallander in tutto il mondo. Ma *Scarpe italiane* è assai diverso. L'uomo nudo sul ghiaccio è Frederick Welin, che è stato un chirurgo brillante fino a quando l'occultamento di un errore fatale in sala operatoria non ha posto fine alla sua carriera. Per dodici anni si è rifugiato in un gelido isolamento. Ma (come succede nei libri di Mankell su Wallander), il passato non lascia mai veramente in pace le persone. L'ex amante di Frederick lo cerca per realizzare una promessa da lui fatta quarant'anni

man we first met in that debut appearance. The analysis of the milieu in which the detective moved is here, but (inevitably) in more fragmented – and less rigorous – form, but there are aperçus aplenty. We encounter Wallander as a young beat cop attempting to crack a murder in his spare time; we follow him in his tentative first steps with Mona, the woman he has decided to marry (his wife, of course, had left him by the time of the events in that first book), and we are shown why his relationship with his father is quite so fractious. The elements that make the full-length Wallander novels so successful are all here in microcosm: a cool, dispassionate treatment of crime and its deleterious effects, the understated evocation of the Scandinavian locales and insights into the mores of the society; and (best of all) the puzzling, fascinating character of the complex man at the centre of the narrative. Mankell admirers may prefer the full-length novels (and not every story here has fully engaged the author's creative juices), but the insights provided by these striking stories are intriguing and variegated.

As with most ambitious crime writers, some of the author's most challenging work was to be found in his non-series novels – such as *Italian Shoes* (2006). A naked man stands in the freezing cold of the Swedish archipelago, an axe in his hand. He chops a hole in the ice of the lake outside his house, and immerses himself in the sub-zero water. It's a ritual – a way of reminding himself he is still alive. Then, one morning he sees a figure struggling across the ice towards him. Her name is Harriet. She is the only woman he ever loved – and whom he cruelly abandoned. To say that the opening of *Italian Shoes* instantly grabs the attention is hardly a surprise – Mankell's ironclad storytelling skills are what have made his books featuring Wallander such an international publishing success.

But *Italian Shoes* is something very different. The naked man on the ice is Frederick Welin, who has enjoyed a successful career as a surgeon, until a cover-up for a lethal mistake on the operating table ended his career. For twelve years, he has buried himself in frigid isolation. But (as in Mankell's Wallander books), the past never leaves people alone for long. Frederick's ex-lover, Harriet, has searched him out to make good on a promise he made forty years ago, before

prima che la lasciasse per andare a studiare in America; Harriet vuole che la porti in un piccolo lago appartato nel nord della Svezia, una bellissima piscina nera di cui le aveva parlato, nascosta nella foresta più profonda. Frederick viene persuaso malvolentieri, e i due iniziano una strana odissea sullo sfondo di un paesaggio glaciale, dove incombe una sottile minaccia e persiste la carica erotica del primo *affaire* della coppia (la nuova immersione gelida di Frederick stavolta è indesiderata, e Harriet si toglie i vestiti per avvolgerlo in un caldo abbraccio). Frederick fruga nella borsetta di Harriet e scopre che la donna ha una malattia terminale. E quando raggiungono la destinazione quasi mistica, lei ha in serbo un'altra sorpresa devastante per lui. La narrativa di Mankell qui sfoggia il suo tradizionale connubio di trama autorevole e ottime caratterizzazioni. Tuttavia *Scarpe italiane* è anche un caustico esame della sconfinata capacità umana di prendere le decisioni sbagliate (oltre della difficoltà di far fronte ai problemi che la vita ci presenta). Forse non sarà la lettura più consona a chi preferisce le più tradizionali trame poliziesche del tipico romanzo su Wallander, ma è sicuramente un libro per chi, fra noi, ha la sensazione che avrebbe potuto condurre la propria vita con maggiore destrezza.



Nel cuore profondo (2004) racconta una storia oscura e avvincente, ambientata nella Svezia del 1914, con un comandante navale impegnato in una missione clandestina, ossessionato da una donna che ha incontrato su un'isola deserta. Qualsiasi sia il genere scelto da Mankell, c'è sempre un pubblico che attende con impazienza ogni suo nuovo libro, anche se i libri di Wallander rimangono il suo biglietto da visita. *Muro di fuoco*, ad esempio, è stato accolto con clamore in tutto il mondo, come è normale che sia; Mankell è qualcosa di speciale. Un'iniziale resistenza al suo lavoro potrebbe essere comprensibile: proviene da un paese noto per la sua nordica oscurità e i più pigri non sempre sono pronti a superare gli stereotipi.

Per l'ultimo libro con Kurt Wallander, l'autore aveva in serbo un finale degno di Conan Doyle e le cascate di Reichenbach (dove Sherlock Holmes trova presumibilmente la morte): il protagonista perde le sue facoltà mentali, come è già accaduto a suo padre. *L'uomo inquieto* (2009) è pregno di un'atmosfera di autentico commiato. Ma Henning Mankell aveva già

he left her to study in America; she wants him to take her to a small, secluded lake in northern Sweden, a beautiful black pool he has talked about, hidden deep in a forest. Frederick is reluctantly persuaded, and the duo begins a strange odyssey through a cold landscape, full of subtle menace and even the erotic charge of the couple's earlier affair (Frederick takes another icy plunge – this time, an unwelcome one – and Harriet takes off both their clothes to warm him with an embrace). Fredrick searches Harriet's handbag, and discovers that she has a terminal illness. And when they reach the almost mystic destination, she has another devastating surprise for him. Mankell's narrative here sports his customary marriage of authoritative plotting and well-defined characterisation. But *Italian Shoes* is also a trenchant examination of the boundless human capacity for making the wrong decisions (along with the difficulty of meeting the challenges the ageing process sets for us). Not, perhaps, for those who seek the more straightforward detective plots of a Wallander novel, but it's definitely a book for those of us who might feel we could have handled the trajectory of our lives with more skill.

Depths (2004) is a darkly compelling tale set in 1914 Sweden, with a naval commander dispatched on a clandestine mission who becomes obsessed with a woman he meets on a desolate island. But whatever genre Mankell chooses to write in nowadays, he has an impatient audience ready for each new book – though the Wallander books remain his calling card. *Firewall*, for instance, was received by readers in many countries with much fanfare, which is as it should be; Mankell is something special. Some of the initial resistance to Mankell's work might be understandable; Mankell is from a country noted for Nordic gloom, and the lazy-minded are not always prepared to go beyond stereotypes.

In the final Kurt Wallander book, its creator's equivalent of a Reichenbach Falls–style ending for his character was to bring about a sapping of his mental faculties (in much the same way that disease had affected the mind of the policeman's father), and the last book, *The Troubled Man* (2009), had a genuinely valedictory air. But Henning Mankell had already demonstrated that he had many more fish to fry – books in which Kurt Wallander was not to be involved.

dimostrato di avere altro in cantiere, libri in cui Kurt Wallander non sarebbe comparso.

L'uomo inquieto

Dire che i lettori attendessero con impazienza il (triste) finale del cupo poliziotto svedese di Mankell è un eufemismo, se non altro perché il franchise di Kurt Wallander è stato alimentato da ben tre adattamenti televisivi: due serie svedesi e la recente versione di Kenneth Branagh. Ma i fan di Mankell sanno che ciò che conta veramente è quello che il creatore di Wallander ha messo sulla pagina: tutto il resto è superfluo. Ed ecco il libro finale. Rende giustizia all'intera serie?

Con *L'uomo inquieto*, Mankell sapeva di dover dare al pubblico qualcosa di veramente speciale, e infatti così è stato: è un perfetto romanzo di commiato (se crediamo che Mankell non troverà un modo per resuscitare il suo eroe. Il poliziotto di Ystadha, come al solito, ha problemi personali, fra cui il rapporto con sua figlia Linda, incinta di un uomo che a lui non piace. Il nuovo amante di Linda, Hans, è un ricco banchiere e i fan di Mankell lo inquadrano subito, anche se, malgrado tutto, Hans si rivela un uomo gradevole. La vita professionale del detective è stressante, come sempre. Viene ritrovato un corpo (suicidio o omicidio?) e Wallander viene a sapere di alcune enigmatiche scomparse collegate in qualche modo a una serie di incidenti avvenuti negli anni Ottanta, all'epoca in cui i sottomarini russi penetrarono nelle acque territoriali svedesi. Si parla di una spia d'alto livello infiltrata dai sovietici in

The Troubled Man

To say that readers had been impatient for the (sadly) final outing for Mankell's gloomy Swedish copper is something of an understatement – not least because the Kurt Wallander franchise has been kept in rude health by the appearance of not one but *three* TV incarnations of the detective: two Swedish series and the recent Kenneth Branagh version. But Mankell fans know that what really counts is what Wallander's creator put on the page – everything else is a gloss. And here is that final book. Does it write a suitable "finis" to the series?

With *The Troubled Man*, Mankell must have known that he had to deliver something really special – and that is precisely what he has done; this is a perfect valedictory novel (if, that is, we believe that Mankell won't find some way to reactivate his hero). The Ystad copper has, as usual, personal problems, not least trying to come to terms with his daughter Linda's pregnancy by a man he finds unsympathetic. (Linda's new lover, Hans, is a highly paid banker, and Mankell fans will know precisely what to make of that – though, against the odds, Hans turns out to be a likeable man.) The detective's professional life is as fraught as ever. A body is found (suicide or murder?), and Wallander learns of several enigmatic disappearances, somehow connected with a series of incidents in the 1980s when Russian submarines were found in Swedish territorial waters. There are also rumours of a high-level spy infiltrated by the So-

The Troubled Man by Agneta Fagerström-Olsson

una posizione di potere all'interno dei militari svedesi. In che modo sono coinvolti i genitori del nuovo amante di Linda? (Il padre di Hans è stato ufficiale a bordo di un sommergibile) Nessuno di questi loschi traffici riguardano strettamente l'ambito di Wallander, ma lui si invischia nel caso, con il suo solito fare sprezzante. Ignora sia le procedure regolari che il suo stato di salute, nonostante l'assillo dell'età che avanza.

La buona notizia è che *L'uomo inquieto* è Henning Mankell al suo meglio; qualsiasi timore sul fatto che l'ultima apparizione dell'amato personaggio possa risultare sottotono, viene presto bandito, infatti è subito chiaro che Mankell ha lavorato duramente per far sì che i normali motori della narrazione marcino con tutti i cilindri, regalando una delle esperienze più intense della serie su Wallander. Non è mai stato un compagno facile, ma ci mancherà, questo poliziotto depresso, che trasgredisce alle regole.

Temi più importanti

In questa fase della sua carriera di scrittore, Mankell aveva deciso di occuparsi di temi più elevati rispetto ai mali della società svedese trattati nei suoi primi gialli (malgrado la loro universalità). Infatti la tela de *Il cinese* (2008) è dipinta su scala globale, anche se bisogna ammettere che ha generato reazioni contrastanti. Il romanzo inizia con una scena di ineffabile orrore. Nel piccolo villaggio svedese di Hesjövallen, accade un lugubre fatto di sangue: diciannove persone vengono assassinate nel modo più cruento

viets in a position of power in the Swedish military. What is the involvement of the parents of Linda's new lover? (Hans' father is a retired submarine officer.) None of this skulduggery is really Wallander's territory, but he bludgeons his way in, behaving in customary cavalier fashion. Standard procedure is jettisoned, and his health ignored, even as he frets about encroaching age.

The really good news is that *The Troubled Man* is Henning Mankell at his best (ably translated, as ever, by the much-respected Laurie Thompson); fears that the final appearance of a beloved character would be something of an anti-climax are quickly banished, and it appears that Mankell has worked very hard to ensure that his customary storytelling engines are firing on all cylinders, delivering one of the richest experiences in the Wallander canon. He was never easy company, but we'll miss this depressive, rule-breaking policeman.

Frying Bigger Fish

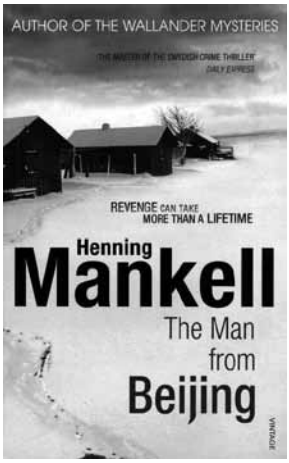
By this stage of his writing career, Mankell had decided that he had bigger fish to fry than crime novels dealing with the ills of Swedish society (however universal the application of these books). And the canvas in *The Man from Beijing* (2008) is painted on a global scale – though, admittedly, with controversially received results. The novel begins with a scene of unspeakable horror. In the small Swedish village of Hesjövallen, a grim discovery is made:

(smembrate con una spada). La polizia del luogo, che intende risolvere il caso rapidamente, decide (senza pensarci troppo) che il killer è uno psicopatico solitario. Tuttavia, il giudice Birgitta Roslin giunge a conclusioni molto diverse. C'è in lei un interesse personale, poiché fra le vittime figurano gli Andrén, i genitori adottivi di sua madre. La polizia non ha tempo di dilungarsi nelle indagini, ma Birgitta rifiuta la loro soluzione troppo facile. Intraprende quindi una pericolosa ricerca personale della verità, con un viaggio che dalla liberale Svezia la condurrà fino alla repressiva Pechino, passando per lo Zimbabwe di Robert Mugabe. Il confronto finale avrà luogo nella Chinatown londinese.

Quando nel 2009 Mankell ha scritto la parole "fine" alla carriera di Wallander, non si trattava della vera fine del personaggio. Varie serie televisive lo avevano tenuto in vita; la bella versione inglese con Branagh e le serie svedesi (preferite dagli intenditori), più pregne dell'atmosfera dei libri. Sulla pagina, però, Wallander è stato obbligato, come vedremo, ad appendere il suo revolver e si consola bevendo nel locale frequentato da altri detective in pensione come Jack Rebus di Ian Rankin. Ma per uno scrittore del calibro di Mankell, c'è chiaramente vita dopo Wallander; lo scrittore lo ha dimostrato chiaramente con le sue precedenti protagoniste femminili, e la tenace Birgitta de *Il cinese* diventa una valida sostituta del suo predecessore maschile, nonostante sia meno sfaccettata. In un ambizioso arco narrativo che copre cento anni, spostandosi fra gli Stati Uniti, la Cina del diciannovesimo secolo, la Pechino contemporanea e il continente africano, l'indagine di Birgitta Roslin rivela alcune inquietanti coincidenze, fra cui un documento del 1800 che menziona l'omicidio di una famiglia di nome Andrén, fatta a pezzi (così come gli altri suoi parenti contemporanei), con una spada. E Mankell - attraverso Birgitta - affronta questioni abbastanza serie all'interno di un thriller investigativo.

Ci saranno inevitabilmente lettori che bramano la soluzione di misteri cupi nella rassicurante compagnia del personaggio emblematico dell'autore, tuttavia l'abilità di Mankell nell'orchestrare tutti gli elementi di una storia di respiro globale, sono qui più solidi che mai.

Dopo aver accantonato Wallander, la letteratura di Mankell si è concentrata sulle questioni sociali: i

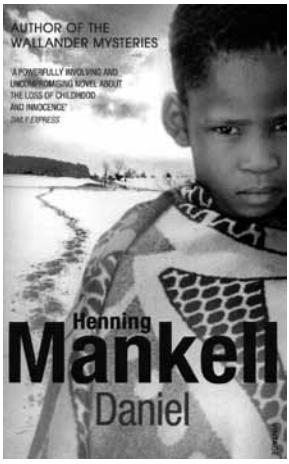


19 people have been slaughtered with the most appalling savagery (they had been dismembered with a sword). The local police, keen to make a swift arrest, decide (without too much deliberation) that the killer is a solitary psychopath. However, Judge Birgitta Roslin reads about the crime and comes to very different conclusions. She has a personal interest: the Andréns, adoptive parents of her mother, are among the victims. Birgitta rejects the too-facile solution, but the police have little time for her queries. She begins her own dangerous search for the truth – and a journey that will take her from liberal Sweden to repressive Beijing, taking in Robert Mugabe's Zimbabwe. There is a final confrontation in London's Chinatown.

When Mankell wrote *finis* to Wallander's career in 2009, it wasn't quite the end for the character. Uniquely, the various TV series had kept him alive; the handsome-looking British version with Branagh, while the Swedish series (the preferred option for those who know about such things) infused more of the books' atmosphere. Wallander on the page, however, has been obliged, as we will see, to hang up his revolver and is drinking in the same retired detective's saloon as Ian Rankin's DI Jack Rebus. But for a writer of Mankell's accomplishments, there is clearly life after Wallander; he has demonstrated his skills with female protagonists before, and the tenacious Birgitta in *The Man from Beijing* proves to be a sterling substitute for her male predecessor – though she has fewer character facets than her predecessor. In an ambitious narrative arc that covers 100 years, from the USA and China of the 19th century to today's Beijing and Africa, Birgitta Roslin's investigation throws up some disturbing coincidences – such as a 19th-century document that talks about the murder of a family called Andrén, cut to pieces (as with her modern relatives of that name) with a sword. And Mankell – via Birgitta – addresses some serious issues in the context of an investigative thriller. There will, inevitably, be readers who will yearn for those comfortingly gloomy mysteries in the familiar company of the author's signature character, but Mankell's skills at orchestrating all the elements of his globe-spanning narrative are as surefooted as ever here.

Since sidelining Wallander, Mankell's social con-

suoi libri e la sua coscienza ora lavorano in tandem. *Il cinese* si occupava di grandi problemi globali che coinvolgevano la Cina e lo Zimbabwe. E con il libro successivo, *Il figlio del vento* (2000), sulla cui copertina compare un grazioso ragazzino dalla pelle scura avvolto in una coperta, racconta al lettore che Mankell ancora una volta sta sconfinando dal territorio del giallo standard, anche se l'immagine edulcorata (che presumibilmente non è farina del suo sacco) poteva suggerire un approccio meno duro. Fortunatamente non è così, infatti i problemi trattati nel romanzo non sono avulsi dalle azioni che hanno portato all'incarcerazione di Mankell per il suo coinvolgimento nella flottiglia che ha trasgredito alle sanzioni.
Siamo nel 1875. Un giovane entomologo svedese di nome Hans Bengler, divorato dall'ambizione, intraprende un'odissea nel deserto del Kalahari alla ricerca di un'isoletta nascosta che porta il suo nome. Ciò che trova, però, è il sopravvissuto di una tribù spazzata via dai predatori europei. Si tratta di un bambino e Hans - che forse lo considera un esemplare - lo adotta e lo battezza Daniel. Tornati in Svezia, il "piccolo selvaggio" non riesce ad adattarsi alla vita civilizzata e al clima troppo rigido. La sua famiglia è ancora con lui - nei suoi sogni - e il suo unico vero compagno non è Hans, bensì un altro giovane emarginato di nome Sanna. Lo sviluppo della vicenda è commovente e inquietante, e il finale del libro fa riflettere.



Sono molti gli scrittori noir che sono andati alla deriva dopo aver eliminato il loro personaggio identificativo ma Mankell non ha mai corso questo pericolo, anzi in un certo senso ha inaugurato un'era post-Wallander. È sempre stato, prima di tutto, un romanziere navigato; anche quando si occupa di argomenti seri (vedi *Il figlio del vento*) come gli effetti distruttivi del colonialismo, la narrazione per lui è sempre in primo piano. E nonostante l'immagine sentimentale di un fotogenico bambino indigeno sulla copertina, si tratta di un romanzo fortemente avvincente e inesorabile sulla perdita dell'infanzia e dell'innocenza.

Dopo Wallander

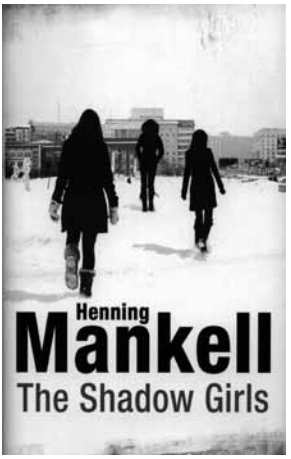
Due delle pubblicazioni di Mankell "dopo Wallander", *Tea-bag* e *Ricordi di un angelo sporco* , sono - e non sorprende di certo - emozionanti (e ambiziose) come

cerns had assumed centre stage in his fiction; his books and his conscience are now, it seems, working in tandem. Mankell's novel, *The Man from Beijing* had taken on board global worries involving China and Zimbabwe. And with its successor, *Daniel* (2000), a winsome dark-skinned boy in a blanket on the jacket tells the reader that Mankell is once again moving out of standard crime fiction territory – though the too-pretty image (not, presumably, Mankell's choice) suggested a less than hard-edged approach might be on the cards. Fortunately , this was not to be the case, as the concerns of the novel were not a million miles away from the actions that resulted in Mankell's imprisonment as part of the sanctions-busting flotilla.
The time is 1875. Young Swedish entomologist Hans Bengler is full of ambition as he undertakes an odyssey to the Kalahari Desert to find an undiscovered inset which will bear his name. What he finds, however, is the survivor of a tribe wiped out by marauding Europeans. The survivor is a little boy, and Hans – perceiving him, perhaps, as another specimen – adopts the boy and christens him Daniel. Back in Sweden, the "wild child" finds it impossible to adjust to civilisation and a new cold climate. His family is still with him – in dreams – and his one real companion is not Hans, but another alienated youngster, Sanna. What follows is both moving and disturbing, and the book's ending is a sobering one.
Many a crime writer has been cast adrift after retiring a signature character, but there was never any danger of that with Mankell, on the point of being post-Wallander. He has always been, above all, a consummate novelist; even when his subject matter (as in *Daniel*) is something as serious as the destructive effects of colonialism, the storytelling ethos is always primary with him.
And despite the sentimental image of a photogenic native child on the jacket, this is a powerfully involving, uncompromising novel about the loss of childhood and innocence.

After Wallander

Two of Mankell's post-Wallander novels, *The Shadow Girls* and *A Treacherous Paradise*, are – unsurprisingly – as impressive (and ambitious) as

tutti gli altri suoi libri cosiddetti "solitari", dimostrando così che i romanzi di Wallander rappresentano solo una faccia del suo talento proteiforme.
Mankell è paziente con chi non si rende conto che la sua narrativa noir non è altro che uno dei tanti elementi della sua produzione. «Ci sono paesi - mi ha detto, sorridendo -, dove sono più noto per altri romanzi e non per quelli su Wallander».
Il titolo inglese del romanzo di Mankell, *Tea-bag*, può suggerire materiale per un thriller ma il romanzo - estremamente avvincente - presenta uno strano mélange. L'abbandono di una nave (in cui i passeggeri neri vengono lasciati al loro destino) evoca direttamente *Lord Jim* di Conrad e l'immagine della vita disperata dei profughi suggerisce un dramma robusto, che riflette l'impegno caritatevole dell'autore stesso in Africa. Qui troviamo Mankell nei panni dello scrittore impegnato che si occupa di questioni che contano veramente per lui, con una giovane rifugiata nera soprannominata "Tea-bag", convinta di potersi rifare una vita in Svezia. Ma così come molti africani contrabbandati in Europa, verrà sottovalutata e disprezzata.
Tuttavia, proprio quando ci sembra di aver capito che genere di libro stiamo leggendo, Mankell cambia registro, introducendo un poeta poco noto, di nome Jesper Humlin. Improvvisamente ci ritroviamo nel genere di romanzo comico letterario inaugurato ad esempio da Malcolm Bradbury, con uno sventurato Jesper tormentato da un'amante impaziente e da una madre ugualmente esasperante. Dubita delle proprie capacità e il suo agente lo assilla per convincerlo a scrivere un giallo al posto di inutili poesie (forse un pareggiamento di conti?).
Mankell non è riconducibile al genere comico, ma ci sono sequenze godibili come ad esempio la disastrosa lettura di poesie in cui Jesper viene assalito verbalmente dagli immigrati, ed è qui che l'autore mette a segno un colpo da maestro. Seduta fra il pubblico c'è la giovane donna che abbiamo incontrato all'inizio del libro, che è riuscita a entrare in Svezia. E vuole che Jesper racconti la sua storia.
Il vero scopo del libro a questo punto è chiaro: Mankell dà voce a chi non ne possiede una. Alcuni potranno pensare che qui esistono due tipi di romanzo, che restano ostinatamente eterogenei. Ma



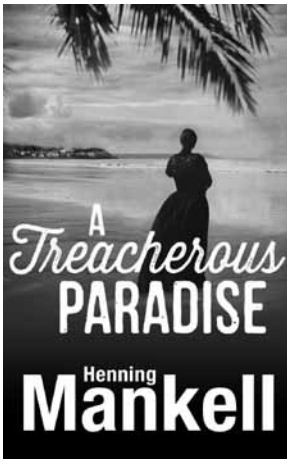
any of this standalone books, showing us that the Wallander books represent only one element of his protean talent.
Mankell is patient with those who do not realise that his crime fiction is only one element of his output. "There are countries," he told me, smiling, "where I am better known for my non-crime novels than my Wallander books."
The English title of Mankell's novel, *The Shadow Girls*, may suggest thriller material, but the novel – utterly involving – is a strange mélange of elements. The abandoning of a ship (with its black passengers left to their fate) is straight out of Conrad's *Lord Jim*, and the picture of the hopeless life of refugees suggests that we are in for a sinewy drama channelling the author's own charity work in Africa. Here, surely, is Mankell, the socially committed writer, addressing issues that really count for him as we meet a young black woman refugee, "Tea-bag", who is convinced that Sweden is where she can start a new life. But like so many Africans smuggled into Europe, she is to find herself undervalued and despised.
However, just as we have decided we know what kind of book we are reading, Mankell shifts gear with the appearance of barely successful poet Jesper Humlin. Suddenly, we are in the kind of literary comic novel colonised by such writers as Malcolm Bradbury, with a hapless Jesper henpecked by an impatient lover and his own, equally infuriating, mother. He doubts his own abilities, and his agent bullies him into writing a crime novel instead of his poorly selling poetry (some score-settling here?).
Mankell's comic writing is not what we think of him for, but the set pieces here are enjoyable, such as a disastrous poetry reading at which Jesper is verbally assaulted by immigrants – and it is here that Mankell pulls off a coup. Sitting in the audience is the young woman we encountered at the beginning of the book – she has managed to get into Sweden. And she wants Jesper to tell her story.
The book's real agenda becomes clear: Mankell is giving a voice to those who do not possess one. Some may feel that there are two kinds of novel here, which remain obstinately heterogeneous. But such is Mankell's skill that we surrender to what-

l'abilità di Mankell è tale da arrendersi a qualsiasi modalità, arrivando ad affermare che la comica pillola inzuccherata di *Tea-bag* rende il suo messaggio recondito ancora più incisivo.

Ricordi di un angelo sporco

Sia nei gialli che nei suoi romanzi "letterari" più internazionali del "dopo Wallander", Henning Mankell è sempre stato uno scrittore intensamente politico. Il suo interesse nei confronti di coloro che a suo avviso sono soggiogati, si estende alla critica nei confronti del passato colonialista della Svezia, tuttavia è uno scrittore che si mette in gioco personalmente, ed è famoso per il suo impegno in Africa.

Il suo romanzo *Ricordi di un angelo sporco* è ambientato nell'Africa del 1903. Hanna Lundmark fugge dalla schiacciante povertà della Svezia rurale lavorando come cuoca a bordo di una nave diretta in Australia. Inizia una relazione con un ufficiale che muore durante il viaggio. La nave arriva nell'Africa orientale portoghese e la giovane neo-vedova alloggia in un hotel economico, che si rivela uno dei bordelli più noti della città. Hanna accetta di sposare il proprietario dell'hotel ma ancora una volta resta vedova ed eredita la proprietà. Inizia a questo punto ciò che diventa il suo vero lavoro, rendendosi conto per la prima volta di poter cambiare la vita degli altri. Nonostante lo scenario possa apparire improbabile, la vicenda si basa su fatti reali e fornisce a Mankell la libertà totale di evidenziare gli sghiribizzi del comportamento umano. L'atteggiamento di Hanna nei confronti delle prostitute - ispirato al riconoscimento della loro umanità - rivela l'ipocrisia e l'intolleranza della città, un argomento che nel ventunesimo secolo non ha perso la propria attualità. La narrativa di Mankell tocca i temi del razzismo, del colonialismo, della condizione femminile, e il suo amore per l' Africa non lo rende cieco rispetto al modo spesso involuto in cui questo paese affronta i suoi problemi, problemi che lui rende eternamente pertinenti, qualsiasi sia il periodo in cui sono ambientate le sue storie. Hanna è il prisma attraverso il quale osserviamo questo arretrato microcosmo di società e qualsiasi polemica da parte di Mankell non è mai in primo piano (come è talvolta successo in alcune sue opere precedenti), ma si tratta solo di ornamenti che arricchiscono questa saga sul sesso, le razze e le lotte di potere.



ever mode the book settles into – and it might be argued that the comic sugaring of the pill in *The Shadow Girls* makes the hidden agenda all the more potent.

A Treacherous Paradise

Whether writing his crime fiction or his more international post-Wallander "literary" novels, Henning Mankell has always been an intensely political writer. His concern for people who he feels have been subjugated has extended to criticism of the colonial past of his native Sweden, but he is a writer who puts his money where his mouth is, and is famous for the work he does in Africa.

His novel *A Treacherous Paradise* is set in that country in 1903. Hanna Lundmark escapes the crushing poverty of rural Sweden by working as a cook on a ship bound for Australia. She begins a relationship with an officer who dies on the voyage. The ship docks in Portuguese East Africa, and the newly widowed young woman books herself into a cheap hotel – which turns out to be one of the town's most successful brothels. Hanna accepts a proposal of marriage from the hotel owner, but is once again widowed and inherits the brothel. She then begins what becomes her real work, realising for the first time that she can change the lives of others.

While this sounds an unlikely scenario, it is in fact based on real events, and gives Mankell free rein to make some cogent points about the vagaries of human behaviour. Hanna's attitude towards the prostitutes – based on a recognition of their common humanity – exposes hypocrisy and intolerance elsewhere in the town, notions quite as applicable in the 21st century as in the early 1900s. Mankell's narrative incorporates comments on racism, colonialism and the treatment of women, and his love of Africa has not blinded him to that country's abiding and unenlightened view on many issues, which he makes timelessly resonant, despite the period setting. Hanna is the prism through which we view this benighted microcosm of society, and any polemical points Mankell makes here are never foregrounded (as they have occasionally been in the writer's work in the past), but are allowed to be grace notes in a saga of sex, race and the shifting balance of power.

Quando il noir è democratico
Intervista a Henning Mankell

Sebastiano Triulzi

L'intervista è apparsa in una versione ridotta sul quotidiano «La Repubblica» il 13 giugno 2009

Al rifugio estivo di Henning Mankell si giunge percorrendo una delle arterie che conducono verso la costa a sud di Göteborg. Partendo dal centro cittadino, in macchina, si impiega non più di una ventina di minuti. Bisogna lasciarsi alle spalle due piccoli laghi, uno dietro l'altro, e immergersi in una foresta di abeti e conifere che s'interrompe a un centinaio di metri dal mare. Costeggiato da muretti tirati su a secco compare un sentiero di campagna che s'inerpica fino a un giardino esterno cinto da mirto e rosmarino selvatico. Non potrebbe essere più stridente il contrasto con le rocce di granito grigie e nere che si trovano in basso, sferzate dall'acqua marina - calda, come avrei notato in seguito - e da un vento primaverile secco che pure dà i brividi. Il paesaggio conserva qualcosa dei luoghi dove Mankell è cresciuto, ma in una dimensione infinitamente minore, anche un po' distonica, come un elegante abito da bambola paragonato a un vestito da sera: due anni dopo la sua nascita, avvenuta il 3 febbraio 1948, i suoi genitori divorziarono, e al contrario di quanto accade di solito, Henning, sua sorella Helena e il piccolo Gustav, si trasferirono con il padre, che di mestiere faceva il giudice, nello Härjedalen, provincia occidentale della Svezia. Le distese boschive alternate a rocce e grandi laghi tipiche di quella regione, la vastità degli ambienti naturali, il senso di solitudine e isolamento, la visione di città colte quasi al rallentatore, in toni di grigio, e i suoni della vita quotidiana attutiti dalle copiose nevicate, faranno poi da sfondo a molti dei suoi romanzi, compresi i polizieschi della serie di Kurt Wallander.

La facciata della casa al mare di Mankell è un crogiolo di pietra e legno cobalto: ha una pianta a forma di elle e intorno è priva di cancello o recinzioni di qualche tipo, il che imprime all'intero luogo una specie di marchio morale svedese. Si erge su una collina e dalle sue grandi vetrate lo sguardo sfocia su una insenatura dove alcune pecore, bianche e nere in egual misura, brucano l'erba; qualcuna si avvicina alla riva e si ferma a osservare l'orizzonte marino. Da qui, da questo un po' flemmatico silenzio di maggio, sembra molto lontana la diffidenza che ispira una metropoli come Goteborg, con le sue imploranti statue di marinai e donne tesi verso l'estuario del Göta Älv, in ansia per il ritorno dei propri cari che pescano tra le onde gelate del Mare del Nord. L'intervista si svolge in cucina, luogo che appare come il regno del colore bianco: bianco è il piano di lavoro, bianchi sono tutti gli elettrodomestici, il lavabo, i fuochi, persino le sedie o il tavolo. Le sue mani si intrecciano di continuo, ogni tanto s'accalora un po', in un misto tra spirito latino e compostezza o intangibilità nordica che sono, notoriamente, i due tratti distintivi del suo carattere. I capelli, bianchi, hanno la riga ben fatta da una parte, indossa una maglietta sotto il maglioncino nero aperto e inforca sandali infradito tipo Birkenstock, ma con i calzini.

A un certo punto prende il cartone del latte, una tazzina da caffè e il bicchiere d'acqua che mi ha appena offerto. Li sistema sul tavolo della cucina disegnando i punti di una retta e usa questa strana composizione per spiegarmi come pianifica le sue storie: «All'origine c'è sempre una domanda, e la volontà di approfondire un determinato argomento. Mi documento finché non so tutto, poi penso a un inizio e alla fine. Solo successivamente subentra la scrittura». Drammaturgo, regista teatrale, autore di libri per bambini, e soprattutto romanziere, non solo del genere poliziesco, Mankell è un prosatore versatile e assai prolifico, con tirature da far invidia a quelle macchine da best seller che sono gli scrittori americani. Per lui l'atto creativo della scrittura ha un imprinting forzosamente razionale, lo definisce un processo funzionale, «un lavoro da artigiani», che risponde a ordini puntuali da lui stesso predeterminati. Il conteggio dei libri venduti pare sia arrivato a oltre quaranta milioni di copie, tradotte in circa quaranta lingue e pubblicate in centoventi paesi; il che lo rende di gran lunga lo scrittore svedese più venduto nel mondo. I numeri del suo editore italiano, Marsilio, sono quasi altrettanto scintillanti se consideriamo il nostro asfittico mercato editoriale, e indicano che ha superato il milione di copie, con sette tra romanzi e libri "africani" e undici *crime novel* wallanderiane (*Prima del gelo* è invece stato edito da Mondadori, con Fabbri uno dei suoi altri editori in Italia).

Questo successo si deve senza alcun dubbio ai polizieschi di critica sociale il cui protagonista è il cupo, scon-

Democratic noir
Interview with Henning Mankell

Sebastiano Triulzi

The interview appeared in abbreviated form in the Italy daily La Repubblica *on July 13, 2009.*

To reach Henning Mankell's summer refuge, you take one of the arterial roads for the southern coast and Göteborg. From the center of town, it's just a 20-minute drive. You pass two small lakes, one after the other, and are enveloped by a forest of balsam trees and conifers that ends a hundred meters from the sea. Flanked by dry stone walls, a trail appears that clambers up to a garden enclosed by wild myrtle and rosemary. The contrast couldn't be more glaring with the black and gray granite rocks below, lashed by the - as I later discovered, warm - sea, and the dry, chilly, spring breeze. The landscape is similar to the places where Mankell grew up, but in an infinitely smaller and even somewhat dystonic dimension, like an elegant doll's dress compared to an evening gown.

Two years after he was born (on February 3, 1948), Mankell's parents divorced, and unlike what usually happens, Henning, his sister Helena and little bother Gustav moved with their father, a judge, to Härjedalen, in western Sweden. The sprawling woodland peppered with rocks and large lakes typical to the region, the vastness of the natural landscapes, the sense of solitude and isolation, an almost slow-motion vision of the city, the diverse shades of gray, and the sounds of daily life blanketed by copious amounts of snow, would later become the backdrop to many of his books, including the Kurt Wallander series of crime novels.

The façade of Mankell's ocean home is a mix of stone and cobalt wood: it is L-shaped and has no gate or fence of any kind around it, imbuing the entire place with a sense of Swedish morality. It stands on a hillside and from its large windows you see below a creek and grazing sheep, black and white in equal count; every so often one of them wanders over to the bank and stares out into the sea horizon. From here, in this somewhat phlegmatic May silence, the suspicion that is ever-present in a city like Goteborg - with its imploring statues of sailors and women looking out at the Göta Älv estuary, anxiously awaiting the return of their loved ones, who are fishing in the icy waves of the North Sea - seems far away.

Our interview takes place in the kitchen, where the color white reigns supreme: the counter is white, all the appliances are white, as is the sink, the stove, even the table and chairs. Mankell's hands cross continuously, every so often he gets a little worked up; a mix of Latin spirit and Nordic composure or intangibility are, notoriously, his two distinctive traits. His gray hair is perfectly parted, he wears a T-shirt under an unbuttoned black sweater and thonged Birkenstock sandals, with socks.

At a certain point he picks up a milk carton, a coffee cup and the glass of water he just offered me. He arranges them on the kitchen table, in a straight line, and uses this strange arrangement to explain how he maps out his stories: "In the beginning there's always a question, and a desire to delve into a certain subject. I do research until I know everything, then I think of a beginning and an end. Only then does the writing come in." A playwright, theatre director, children's book author and above all novelist, not only of crime novels, Mankell is a versatile and equally prolific prose writer, whose readership is the envy of those best-seller machines that are American authors.

For him, the creative act of writing has a powerfully rational imprinting. He calls it a functional process, "artisanal work," that corresponds to a precise order that he himself sets. He has sold over 40 millions books, has been published in 120 countries and translated into approximately 40 languages - all of which makes him the best-selling Swedish author worldwide. His Italian publisher's (Marsilio) numbers are almost just as scintillating considering our asphyxiated book market: over one million copies sold of seven novels and "African" books, and eleven Wallander titles. (*Before the Frost* was published by Mondadori, with Fabbri, one of his other Italian publishers).

This success is undeniably due to the socially critical crime novels featuring the somber, irritable and

troso e melanconico commissario Wallander. La serie, che copre oltre la metà dei suoi libri venduti nel mondo ed è stata pubblicata per lo più nell'arco degli anni Novanta, è composta da dodici episodi, considerando anche *Prima del gelo,* con Linda Wallander; intorno a lei doveva nascere un nuovo filone, ma il suicidio nel febbraio del 2007 della giovane attrice svedese che recitava la parte di Linda nella versione televisiva, fece terminare il progetto. In un certo senso Mankell ha aperto le porte delle nostre case al crimine nordico preparando il terreno per il suo connazionale Larsson, e restituendo vita editoriale, o meglio rinfocolando l'interesse per i due genitori nobili del giallo sociale svedese Maj Sjöwall e Per Wahlöö; i quali hanno largamente influenzato le generazioni di scrittori di genere a loro successive, compreso lo stesso Mankell, che non manca mai di riconoscere il suo debito per la verità.
«In Svezia, chi scrive romanzi gialli dopo Sjöwall e Wahlööö, si ispira a loro, in un modo o nell'altro», sostiene: una eredità che si misura, ad esempio, nella convinzione che il crimine non sia un atto individuale ma nasca in seno alla società capitalistica; o, dal punto di vista dell'intreccio narrativo, impostando le indagini sugli omicidi come un lavoro di squadra, guardando all'interno di un team di poliziotti e insieme raccontando le vicissitudini di un antieroe disgustato dalla vita - quali sono non a caso sia l'ispettore Martin Beck sia lo stesso Wallander. Per questo non è convincente la tesi secondo cui il ruolo di Mankell nella storia della narrativa poliziesca scandinava sia simile a quello di Raymond Chandler, che ha trasformato per sempre, grazie anche all'invenzione di un personaggio come Philip Marlowe, la *detective novel* americana (certo, saccheggiando impunemente il suo grande maestro, Dashiell Hammett).
Come ricorda Kirsten Jacobsen nel volume monografico *Mankell (su) Mankell*, il nome Wallander venne trovato sfogliando l'elenco telefonico: non fu un semplice vezzo, come non lo fu poi ambientare le vicende nella città costiera di Ystad, perché l'intento originario era quello di utilizzare gli ingredienti tipici del romanzo di investigazione per gettare uno sguardo sui cambiamenti della Svezia, e allora andava bene anche una prospettiva minore, una provincia che illuminasse l'andamento generale della patria svedese; per cui ogni romanzo racconta, talvolta anche indipendentemente dal delitto, come si stia distruggendo il sogno di una società veramente socialdemocratica, come ci si possa disilludere quando gli ingranaggi del sistema non funzionano. Denunciare e rifiutare l'immagine del mondo che ci è offerta dall'interno è una delle basi su cui ruota ogni trama dei suoi polizieschi, dove non a caso vengono sollevati esplicitamente interrogativi sulla responsabilità e sulla moralità della giustizia e della democrazia svedese. I quarti di nobiltà che Mankell rivendica al giallo e al poliziesco nascono anche da qui, dal considerarli una sorta di proseguimento moderno della tragedia greca, «che - spiega - era un ritratto della società, con un predominio dell'aspetto sociale su quello psicologico», proponendo dunque una lettura antifreudiana e certamente controcorrente. Il commissario Wallander ha la stessa età del suo creatore, e i pregi e i difetti di quella generazione diventata adulta quando salì al potere Olof Palme: è un uomo di mezza età che veste con una certa trascuratezza, la cui visione della donna appare un po' maschilista e antiquata; lasciato dalla moglie, ha un rapporto difficile o da ricostruire con la figlia Linda; ha un padre che disegna sempre lo stesso paesaggio e che si concede al massimo di inserire ogni tanto un gallo cedrone in primo piano: e che rappresenta il suo doppio negativo, in quanto «per il padre il mondo resta immobile giorno dopo giorno».
Wallander è incline al bere, per usare un eufemismo; soffre di diabete e poi alla fine anche di Alzheimer, perché l'altra grande invenzione di Mankell è che Wallander cambia in continuazione, invecchiando come d'altronde invecchia l'autore, via via divenendo marcatamente più riflessivo, più malinconico: «Ai lettori piace - sostiene - perché nella sua umanità mostra le sue debolezze». Questa sua *medietà* non è solo letterale ed è bilanciata da altre qualità: in primo luogo l'essere un investigatore straordinariamente intraprendente, oltre che com-

melancholy Inspector Wallander. Published in the 1990s, the series comprises over half of the books he's sold worldwide and is made up of twelve installments, including *Before the Frost,* which centers on Linda Wallander. (Mankell began a new series around her, but shelved it after the young Swedish actress who had played Linda on television committed suicide in February 2007.) In a sense, Mankell has flung open the doors of our houses to Nordic crime, laying the ground for fellow Swede Stieg Larsson, and restoring literary life or, rather, rekindling interest in the two noble (grand)parents of Swedish "social" crime fiction, Maj Sjöwall and Per Wahlöö, who widely influenced the subsequent generation of Swedish genre writers, including Mankell, who never fails to acknowledge his debt to them.

"In Sweden, anyone who writes crime novels after Sjöwall and Wahlöö was influenced by them, in one way or another," Mankell asserts. Their legacy is evident, for instance, in the conviction that crime is not an individual act but rather something born in the bosom of capitalistic society. And in narrative structures that present murder investigations as teamwork, that follow a team of police officers while narrating the vicissitudes of an anti-hero disgusted by life - as uncoincidentally both Inspector Martin Beck and Wallander are. Which is why it's an unconvincing theory that Mankell's role in the history of Scandinavian novels resembles that of Raymond Chandler, who forever transformed the American detective novel - in part thanks to the invention of a character like Philip Marlowe - yet who in turn got away with purloining from his great master, Dashiell Hammett.

In her biography *Mankell (on) Mankell*, Kirsten Jacobsen reminds us that he found the name Wallander leafing through a phone book. It was not a simple affectation, nor was setting the events in the coastal town of Ystad, because from the start he wanted to use the ingredients typical to the investigative novel to examine the changes in Sweden, so a small perspective was better; a province that cast a light on the country's overall course. Thus, every novel shows, sometimes even independently of the crime, how the dream of a truly social-democratic society is crumbling, how people become disenchanted when the system's mechanisms don't function.

Exposing and refuting the picture of the world offered us from within is one of the central themes of each of his crime fiction plots, in which not coincidentally explicit questions are raised on the responsibility and morality of justice and democracy in Sweden. Mankell points out that the wholly noble status of the mystery and crime novel also stem from this. So much so that we can consider them a modern continuation of the Greek tragedy, which, he explains, "was a portrait of society, in which social aspects predominated over psychological ones," thus offering an anti-Freudian and certainly counter-current interpretation. Inspector Wallander is the same age as his author, and has the same vices and virtues of the generation that grew up when Olof Palme came to power. He is a middle-aged man who pays little attention to how he dresses and whose view of women is somewhat chauvinist and antiquated.

His wife left him and he has a troubled relationship, or one that needs rebuilding, with his daughter Linda. His Alzheimer's afflicted father always paints the same landscape (at most he may add a grouse to it) and represents his double negative, in that "the world stands still for his father day after day."

Wallander likes his drink, as the saying goes. He has diabetes and later also develops Alzheimer's, because Mankell's great invention is that Wallander is constantly changing, aging along with his author, slowly becoming notably more pensive, more melancholic. Mankell says readers like this "because his humanity shows his weaknesses." This *averageness* of Wallander's is not simply literary, and is balanced out by other qualities. First of all, he's an extraordinarily resourceful, and compassionate, detective, with a relatively strong ethical code. Second, he is a serious, strict Calvinist when working a

passionevole, con un senso morale relativamente alto; e in secondo è un calvinista serio e rigoroso quando si tratta di lavorare a un'inchiesta; in terzo luogo sembra sempre in grado di evolversi nel momento in cui viene a contatto con il concreto quotidiano, di rinegoziare il patto sociale con gli altri esseri umani proprio mentre si lascia influenzare dalla società in cui vive.
In quanto poliziotto si muove negli interstizi tra il bene e il male, in quei luoghi della città dove le contraddizioni sono più evidenti, col compito però di sperimentare ogni giorno il modo in cui la democrazia funziona nella realtà: la teoria principale di Mankell è che «le azioni svelano le opinioni», e qui si mostra come si situi in una specie di guado tra il neocomportamentismo che ha influenzato la sua generazione e la più recente epistemologia evolutiva alla Popper, ma senza spingersi oltre la superficie di certe teorie. Secondo lui dipendiamo dalla psiche molto meno di quanto immaginiamo, essendo all'opposto fortemente plasmati, nel corso della nostra evoluzione personale, dall'ambiente e dalle circostanze esterne: «Gli esseri umani sono il risultato delle loro azioni, e queste dei loro pensieri», precisa Mankell, e questa impostazione è ben visibile fin dal 1991, anno in cui uscì il primo Wallander, *Assassino senza volto*, quando aveva alle spalle già dodici romanzi e una robusta esperienza nell'ambito del teatro; un libro nel quale lo scopo primario era quello di svelare, attraverso un terribile omicidio, la radice razzista della società svedese. Da allora ha rivolto la sua attenzione, ad esempio, all'apartheid con *La leonessa bianca*, al comunismo totalitario ne *I cani di Riga*, o, fuori dal perimetro Wallander, alla rinascita del neonazismo in Scandinavia (*Il ritorno del maestro di danza*).
Il percorso discorsivo e testuale delle indagini *democratiche* di Wallander, che avvengono sempre in due o più di due e segnano una distanza dall'individualismo tipico del noir americano, prevede un identico modello valido per quasi tutti i romanzi: la narrazione in terza persona onnisciente, che però riprende il desolante punto di vista di Wallander sulla società svedese; gli incipit il più delle volte sincopati; la propensione, talvolta, per frasi brevi, accorciate, e in ogni caso la narrazione dà l'idea di uno che proceda spedito ma con passetti corti; l'amore per le parti dialogate, retaggio della prassi teatrale; il paesaggio ghiacciato della Svezia o comunque il clima molto freddo e il buio costante, che sono correlativi oggettivi di personaggi che non dicono mai molto ma che nascondono oscuri segreti. Questa forma di intrattenimento intelligente sacrifica ogni tanto la storia, la pone al servizio della didattica, e le citazioni in questo senso non mancano. Vado a memoria: «Sempre più persone venivano giudicate inutili e venivano ridotte ai margini della società dove erano destinati a guardare con invidia i pochi che ancora conservavano dei motivi per essere felici»; o ancora, «la violenza irrazionale era una parte accettata della vita quotidiana in quei giorni». Su questo crinale si regge l'equilibrio di Mankell, come ha notato ad esempio con acutezza il critico Brian Bethune, con le belle atmosfere da un lato e dall'altro il tono apocalittico quando si tratta di affrontare problemi sociali.
Tra pochi giorni uscirà in Italia *Il cinese*, un romanzo, afferma Mankell, «che ho scritto perché lo leggano i dirigenti politici» e «perché la memoria è come un vetro, è così fragile che si può rompere in mille pezzi». Attorno a un ordito poliziesco, materiali autobiografici si mescolano ad alcuni temi ricorrenti - la globalizzazione, il rapporto fra vecchio e nuovo, il ponte che unisce Africa ed Europa. I prologhi dei suoi gialli sociali sono sempre sincopati, così come le atmosfere sempre silenziosamente drammatiche, un po' in bianco e nero, e *Il cinese* non si sottrae alla regola: in un paesino della Svezia, attraversato dalla luce bianca dell'inverno in arrivo e dal fumo dei comignoli, vengono trovati i corpi di diciannove persone massacrate senza pietà. Da qui la storia si allarga, nel consueto andamento lento, diffidente, arriva fino a Pechino e nello Zimbabwe, abbracciando il colonialismo e la schiavitù: «Andai in Africa - ricorda Mankell - quando ero molto giovane. Avevo bisogno di trovare un'immagine del mondo che non fosse l'Europa. Lì ho compreso meglio il tempo in cui viviamo, un tempo che sento pieno di odio».

case. Thirdly, he always seems capable of evolving at the moment he comes up against the concrete aspects of everyday life, to renegotiate his social pact with others precisely as he lets himself be influenced by the society around him.

As a police officer, he moves through the interstices between good and evil, there where contradictions are most evident in a city, yet is tasked each day with experimenting how democracy works in reality. Mankell's main theory is that "actions reveal opinions," which reveals his position at the crossroads between the neobehaviorism that influenced his generation and the more recent evolutionary epistemology of Karl Popper, yet without delving beyond the surface of certain theories. According to Mankell, we depend on our psyche much less than we think, being as we are instead very much molded over the course of our personal evolution by our environment and external circumstances. "Human beings are the result of their actions, and their actions the result of their thoughts," specifies Mankell.

This idea had already popped up in 1991, in *Faceless Killers*, the year that Wallander first appeared, after Mankell had already written 12 novels and worked extensively in the theatre. The book's main objective was to use a terrible murder to expose the racist roots of Swedish society. Since then, the author has turned his attentions to, among other issues, apartheid (*The White Lioness*), totalitarian communism (*The Dogs of Riga*) and, beyond the Wallander sphere, the rebirth of neo-Nazism in Scandinavia (*The Return of the Dancing Master*).

The narrative and textual course of Wallander's *democratic* investigations, which are always conducted by two or more people and are significantly different from the individualism typical to American noir, follow an almost identical model in nearly all the novels: an omniscient third-person narrative that, however, captures Wallander's desolate view of Swedish society; the more often than not syncopated beginning; the frequent propensity for short, clipped sentences, or at least a narrative that gives the idea of unfolding rapidly but with short, small steps; his love of dialogue, the legacy of his theatre work; the icy landscape of Sweden or other very cold climes, and constant darkness, which are the objective correlatives of characters who speak little yet hide dark secrets. This form of intelligent entertainment every so often sacrifices the story, placing it at the service of didactics, and there is no lack of excerpts here. Off the top of my head: "More and more people were being judged useless and were being flung to the margins of society, where they were destined to look back enviously at the few who still had reasons to be happy"; and "Irrational violence was almost an accepted part of daily life these days." As critic Brian Bethune keenly noted, Mankell's balance rests along this ridge: with fine atmospherics on the one side and an apocalyptic tone when dealing with social problems on the other.

The Man from Beijing will come out very shortly in Italy. Mankell says he wrote the novel "so that political leaders would read it" and "because memory is like glass, it's so fragile, it can break in a thousand pieces." In it, the police procedural unites autobiographical elements around certain recurring themes - globalization, the relationship between the old and the new, the bridge between Africa and Europe. The prologues of his social crime novels are always syncopated, just like the atmospheres are always silently dramatic, somewhat in black and white, and *The Man from Beijing* is no exception. In a small Swedish town, swathed in the white light of the approaching winter and the smoke of the chimneys, the bodies of 19 people who were brutally murdered are discovered. The story unfolds from here, with its usual slow and suspicious pace, to Beijing and Zimbabwe even, and involves colonialism and slavery. "I went to Africa," Mankell says, "when I was very young. I needed a picture of the world that was not Europe. There I gained a better understanding of the era in which we live, an era I feel is full of hate."

C'è qualche episodio in particolare della sua infanzia o adolescenza che vuole condividere con noi?
Le uniche due cose speciali della mia infanzia che vale la pena ricordare è che sono nato in un paesino del nord della Svezia e che mia madre ci abbandonò quando io e i miei fratelli eravamo piccoli. Normalmente è la madre che c'è sempre mentre il padre può anche darsi di no, per questo è stata una situazione particolare, innaturale. Mi creai un'immagine sostitutiva di madre nella testa e quando la incontrai per la prima volta dopo che se n'era andata, avevo quindici anni, preferii la madre di fantasia. È terribile da dire, ma ho compreso molto presto che la fantasia e l'immaginazione sono strumenti fondamentali per gli esseri umani, perché aiutano ad affrontare l'esistenza. Quanto più sei vecchio tanto più devi riconquistare il rispetto e la fiducia che avevi per l'immaginazione nell'infanzia. Ho incontrato grandi registi e scrittori e ognuno di loro senza eccezioni mi diceva che le risorse per la vita artistica risiedevano nell'infanzia, nel sentimento e nella fiducia nel potere della fantasia.

C'è una foto a cui è particolarmente legato?
Ne conservo una che mi fu scattata quando avevo undici anni. Non conosco le tradizioni scolastiche in Italia ma qui ogni anno si fanno due fotografie: la prima con tutti i compagni di classe, la seconda da solo. Ogni tanto la guardo e penso che ero nel mio periodo migliore, perché avevo ancora questa enorme fiducia nell'immaginazione e nella fantasia e credevo che tutto fosse possibile, che non ci fossero limiti a ciò che potevo fare. Osservo quella foto di me undicenne come fosse il mio idolo, questa è forse la relazione più profonda che ho con la mia fanciullezza.

Is there a particular episode from childhood or adolescence that you'd like to share with us?
The only two special things from my childhood worth remembering are that I was born in a small town in northern Sweden and that my mother left my siblings and I when we were little. Normally, the mother always stays while the father can leave or not leave, so ours was an unusual, unnatural situation. I created a substitute image of a mother in my head and when I saw her for the first time after she left, when I was 15, I preferred the mother of my fantasies. That's a terrible thing to say, but I understood very quickly that fantasy and imagination are fundamental tools for human beings, because they help you deal with life. The older you are, the more you have to regain the respect and trust you had for imagination in childhood. I've met great directors and writers and, without exception, every single one of them has told me that the resources for an artistic life lay in childhood, in the emotion and trust in the power of fantasy.

Is there a photograph that is particularly important to you?
I have one that was taken of me when I was 11. I don't know what Italian schools are like, but here you have to take two pictures every year: one with the entire class, and a portrait. Every so often I look at it and think that that was my best period, because I still had this enormous trust in imagination and fantasy and I thought everything was possible, that there were no limits to what I could do. I look at that picture of my 11-year-old self as if he were my idol, it may be the deepest bond I have with my boyhood.

Kenneth Branagh
Wallander

Che cosa ricorda di suo padre?
Vivere con lui era bello. Era un uomo eccezionale, molto emotivo, stava sempre vicino a noi. Ha cresciuto tre bambini - io, mio fratello, mia sorella - da solo e se l'è cavata benissimo. Provo una grande gratitudine nei suoi confronti. Quando mia madre morì non sentii nulla, quando è morto lui invece fui triste per molti anni. Mi ha dato la cosa più importate che un genitore deve dare a un figlio, la fiducia in se stesso.

La sua vocazione letteraria è nata a teatro, come regista e sceneggiatore. Che cosa l'affascinava del teatro?
Quando ero molto giovane volevo diventare un autore, questa era l'unica cosa di cui ero sicuro. Ho avuto molti privilegi nella vita, ma il più grande è che faccio ciò che sognavo quand'ero bambino. All'età di quindici o sedici anni realizzai che non ero ancora in grado di scrivere qualcosa che considerassi all'altezza delle mie aspettative, per cui mi avvicinai al teatro, non come autore ma come regista. Lavorare a teatro è stato incredibile: stavo da solo in una stanza pensando alla *pièce*, poi mi alzavo ed entravo in un'altra stanza piena di gente che intanto recitava e provava. Avere queste due cose fu per me fondamentale. Ancora oggi faccio il regista teatrale, ma solo in Africa perché non ho tempo. Sono due mestieri che si somigliano, il regista e lo scrittore: la differenza è se lavori da solo o con altre persone. Ciò che li accomuna è che entrambi creano un mondo. Tanto tempo fa, negli anni Settanta, quando avevo solo vent'anni, mi venne data la possibilità di frequentare la compagnia di Dario Fo a Milano. Passai un po' di tempo con lui e fu lui a farmi capire l'interdipendenza, la similarità tra il teatro e la scrittura. Sono contento di averlo conosciuto con Franca Rame.

Lei conosceva molto bene Ingmar Bergman. Quando l'ha incontrato per la prima volta?
Non ricordo con precisione, sicuramente molto tempo prima che sposassi Eva, sua figlia. Negli ultimi anni della sua vita siamo diventati grandi amici e abbiamo passato tantissimo tempo assieme. Viveva sull'isola di Faro, fuori Stoccolma, e lo andavo a trovare, qualche volta ho scritto anche io lì. Aveva un piccolo cinema e mi faceva vedere i film di Fellini, di De Sica o di Antonioni. Era affascinato dai registi italiani. De Sica e Fellini li amava sopra tutti, erano stati suoi amici. Naturalmente era molto buffo sentire i suoi commenti. Non parlo quasi mai di ciò che ci dicevamo, anche se le persone me lo chiedono sempre: è qualcosa che vorrei rimanesse tra di noi. Ciò che ci univa era la musica, direi il significato della musica. La musica è il principio e senza di essa non ci sarebbe nessuna altra arte.

Che cosa l'ha portata a virare verso il genere poliziesco?
Non ho iniziato come scrittore di polizieschi e credo di non essere solo uno scrittore di polizieschi. Ho affrontato molti generi: teatro, *crime novel*, racconti, sceneggiature per il cinema e per la tv, giornalismo. Amo scrivere di tutti i soggetti. Quando lei andrà via da casa mia, finirò una *pièce* per il teatro che avevo cominciato qualche tempo fa.

Lei ha sostenuto che «chi scrive dopo i romanzi di Sjöwall e Wahlöö, si ispira a loro, in un modo o nell'altro». Come possiamo declinare questa investitura ufficiale?
Penso che noi tutti lavoriamo con la tradizione, anche lei come giornalista o come docente all'università. Potrebbe essere ispirato o colpito dalla tradizione letteraria italiana o da un giornalista in particolare. Ci sono scrittori che dicono: «io lavoro fuori della tradizione». Penso siano davvero stupidi, se vivi fuori dalla tradizione è come se fossi in una terra di nessuno. Sjöwall e Wahlöö hanno influenzato gli scrittori svedesi che sono venuti dopo di loro, ma loro stessi hanno ribadito più volte di aver preso a piene mani da Ed McBain, il quale a sua volta lavorava nel solco tracciato da Raymond Chandler.

Le fondamenta del romanzo poliziesco dove risiedono?
Le fondamenta del romanzo poliziesco risiedono nella tragedia greca. Prendiamo Medea, storia di una donna che uccide i propri figli perché gelosa del marito. Se questa non è una storia criminale allora quale lo è? L'unica differenza è che a quel tempo non c'era la polizia. Ma il crimine come specchio della società non è un'invenzione dell'Ottocento, la *crime fiction* non è iniziata con Edgar Allan Poe centocinquanta anni fa, va più indietro nel tempo, è una delle possibilità letterarie esistenti. Ecco dove trovo le basi della mia ispirazione. Ho sempre la sensazione di scrivere guardando a questa tradizione. Se ci fosse stata la polizia anche ai tempi dei greci o dei romani antichi ci sarebbero stati i poliziotti nei loro libri. Pensiamo a Macbeth, che è una terribile vicenda criminale e politica. Se togliamo il protagonista principale e mettiamo al suo posto Nixon o Berlusconi, che cosa troveremo? Una storia dei nostri tempi.

Il romanzo poliziesco è ancora la storia di un uomo alla ricerca di una qualche verità?
Posso dire questo. Il crimine è sempre una specie di contraddizione, anzi è la peggiore di tutte. Se io ti uccido c'è già un'incompatibilità, un contrasto con il fatto che vuoi vivere. Senza la contraddizione non può esistere alcun

What do you remember about your father?

Living with him was wonderful. He was an exceptional man, very emotional, he was always there for us. He raised three children - myself, my brother and my sister - alone and did it well. I'm extremely grateful to him. When my mother died I felt nothing, but when he died I was sad for many years. He gave me the most important thing a parent can give a child: faith in one's self.

Your literary calling came in the theatre, as a director and playwright. What drew you to the theatre?

When I was very young I wanted to become a writer, that was the only thing I was certain of. I had a lot of privileges in life, but the greatest is that I'm doing what I dreamt of doing as a child. When I was 15 or 16 I realized that I still wasn't capable of writing something that could meet my expectations, so I was drawn to the theatre, not as a writer but as a director. Working in the theatre was incredible: I'd be alone in a room thinking about the play, then I'd get up and go to another room full of people who in the meantime were acting and rehearsing. Having these two things was fundamental for me. Still today I direct in the theatre, but only in Africa because I don't have time. Directing and writing are two crafts that resemble one another: the difference lies in working alone and with other people. They share the fact that they both create a world. A long time ago, in the 1970s, when I was only 20, I was given the opportunity to follow Dario Fo's company in Milan. I spent some time with him and he showed me the interdependence, the similarities between theatre and writing. I'm happy to have met him and Franca Rame.

You knew Ingmar Bergman very well. When did you meet him for the first time?

I don't remember exactly, certainly well before I married Eva, his daughter. In the last years of his life we became great friends and spent a lot of time together. He lived on the island of Faro, outside of Stockholm, and I would visit him, sometimes I wrote there as well. He had a small cinema and would show me films by Fellini, De Sica, Antonioni. He was fascinated by Italian directors. He loved De Sica and Fellini most of all, they had been his friends. Naturally, it was very funny to hear his comments. I never talk about what we used to say, even though people ask me about it all the time. I want it to remain between us. What we shared was music, I'd say the meaning of music. Music is the beginning and without it there would be no other art.

What steered you towards the genre of crime fiction?

I didn't start out as a crime fiction writer and I don't think of myself as just a crime fiction writer. I've worked in many genres: theatre, crime novels, short stories, screenplays for film and TV, journalism. I love writing about all kinds of subjects. After you leave, I'm going to finish a theatre play that I began some time ago.

You say that, "[In Sweden] anyone who writes crime novels after Sjöwall and Wahlöö was influenced by them, in one way or another." How are we to interpret this official claim?

I think we all work with tradition, even yourself, as a journalist and university professor. You might be inspired or struck by Italian literary tradition or by a specific journalist. There are writers who say: "I work outside tradition." I truly think that's stupid. If you live outside of tradition it's as if you were living in a no-man's land. Sjöwall and Wahlöö influenced the Swedish writers who came after them, but they themselves said many times that they drew liberally from Ed McBain, who in turn was working in the space carved out by Raymond Chandler.

So where do the foundations of crime fiction lie?

The foundations of crime fiction lie in Greek tragedy. Take Medea, the story of a woman who kills her children because she's jealous of her husband. If that's not a crime story, what it? The only difference is that there were no police at the time. But crime as a reflection of society is not an invention of the 19th century, crime fiction didn't begin 150 years ago with Edgar Allan Poe, it goes back farther in time, it's one of the existing literary possibilities. That's where I find the basis of my inspiration. I always feel like I'm writing looking to this tradition. If police had existed at the time of the [ancient] Greeks or ancient Romans, there would be policemen in their books. Take *Macbeth*, which is a terrible criminal and political incident. If we remove the main character and replace him with Nixon or Berlusconi, what do we find? A story of our times.

Is the crime novel still the story of a man seeking for some truth?

I would say so. Crime is always a kind of contradiction, actually it's the worst one of all. If I kill you, there's already an incompatibility, a contrast with the fact that you want to live. Without contradiction there can be no drama, and the writers of the ancient classics understood that perfectly. We have to use "contradiction" when we talk about human beings, this is the

dramma, e gli scrittori dell'antichità classica lo avevano capito perfettamente. Dobbiamo usare «la contraddizione» quando parliamo di esseri umani, questa è la vera base antica, classica, del romanzo poliziesco.

Di solito il detective è un uomo solo che ha tutti contro: il dipartimento di polizia, l'Istituzione, sentinella del potere politico o economico, il mondo criminale. Il suo Wallander, come nella tradizione del poliziesco nordico, si muove insieme agli altri. Una via democratica alle indagini?
Sì, penso sia vero. Questo è il modo in cui io lavoro, non ci ho mai pensato realmente, viene fuori da solo. Rispetto al mio rapporto col teatro vorrei aggiungere una riflessione: il fatto di scrivere drammi mi ha reso più propenso, più incline a una scrittura dialogata, a costruire una narrazione sui dialoghi.

***L'uomo inquieto* è l'ultimo capitolo della storia di Wallander. Una sorta di congedo, è vero?**
Sì. Ho finito il romanzo in questi giorni. L'ultimo che avevo scritto con Wallander come protagonista fu molti anni fa, circa dieci. Non ho mai avuto in mente un numero preciso di libri su Wallander. Il primo lo scrissi nel 1989 e dieci anni dopo iniziai quello che credevo fosse l'ultimo, ma che invece brucia: la storia era incentrata sulle violenze inflitte a dei bambini. Oggi me ne pento, ma in quel momento non ce la feci a continuare. Solo di recente, quasi improvvisamente, ho capito che c'era un'altra storia che potevo scrivere. Uscirà in Svezia ad agosto o poco prima, non so quando in Italia; ma chiunque leggerà il libro fino alla fine, non mi chiederà di scrivere ancora su di lui. Questo non significa che muore, però tutti quelli che amano Wallander sanno che non ne seguirà un altro. Questo libro è stato molto importante per me.

L'uomo inquieto. Il contrario della calma.
L'unica cosa che posso dire è che l'ultimo primo ministro svedese assassinato fu Olof Palme ed è molto importante in questa storia: è l'unica cosa che dico.

«La memoria è come un vetro», sostiene un suo personaggio - nel romanzo *Il cinese*. Che cosa intendeva dire?
Non ricordo esattamente la frase che ho scritto, ma volevo dire che la memoria è fragile, proprio come il vetro, e può essere distrutta. Tu stesso puoi distruggerla. Se prendi in mano un bicchiere di vetro puoi farlo cadere a terra e romperlo in mille pezzi. La stessa cosa accade con i ricordi. Anzi, qualche volta poi il ricordo di un fatto lontano cambia nel tempo, a seconda dell'elaborazione successiva che siamo soliti fare. Mi riferivo a questo tipo di fragilità.

I suoi romanzi si presentano anche come un'interrogazione sullo stato di salute della legge in Svezia. Molti dei suoi protagonisti si domandano quale sia il ruolo dell'ordinamento legislativo e giudiziario. È solo una mia impressione?
Non è solo un problema svedese, ma europeo. La relazione fra democrazia e sistema giudiziario tocca le coscienze di tutti, anche in Italia, dove avete un sacco di problemi rispetto a questo punto. Se la giustizia non funziona come può funzionare la democrazia? Quando non ci si fida più del potere giudiziario ci si sposta a destra. Vogliamo legge e ordine e se non facciamo qualcosa le persone abbracciano i conservatori. Viceversa il rispetto del diritto porta gli elettori a votare per la sinistra. Mio padre era un giudice e queste argomentazioni le sento da una vita. Ricordo che le persone andavano a un processo vestite a festa come quando c'era messa. L'ordinamento giudiziario era importante quanto la Chiesa. Penso che senza un sistema della giustizia corretto, la democrazia crollerà, e questo è il problema principale che noi abbiamo oggi in Europa.

Mi raccontava la sua editor italiana che in Germania è stato pubblicato un libro fotografico sugli itinerari svedesi di Wallander.
Non lo sapevo. L'unico libro di foto che mi riguarda ha a che fare con l'Africa e si intitola *Mein Herz Schlägt in Afrika*. Sono mie fotografie africane, scattate in Mozambico, Senegal, Uganda, Malawi e Mali.

Vorrei spostarmi sui *Memory book*, il progetto a cui ha dato vita dei libri della memoria, nei quali alcuni genitori malati di Aids destinati a una morte sicura, venivano aiutati a scrivere la storia della loro vita affinché i figli potessero conoscere qualcosa di loro. Che cosa ha significato per lei questa esperienza?
Sono andato in Africa la prima volta quando ero molto giovane perché volevo avere un'immagine del mondo fuori dall'Europa. Ed è esattamente questo che mi ha fatto ritornare ogni volta in Africa in questi ultimi quarant'anni. Qui ho capito davvero il tempo in cui stiamo vivendo. Il problema è che l'Africa e in generale il mondo, sono pieni di odio. Quando ho saputo che alcune persone cercavano di aiutare un'intera generazione di giovani genitori malata di Aids a lasciare traccia di sé ai figli che sarebbero cresciuti senza avere memoria delle loro madri e dei loro padri, mi

true, ancient, classic base of the crime novel.

A detective is usually a lone figure with everyone against him: the police department, the institutions (the sentinel of political and economic power) and the criminal world. Yet your Kurt Wallander, in the tradition of Nordic crime novels, works with others. Is this a democratic approach to investigations?
Yes, I think that's true. That's just how I work, I never really thought about it, it just comes out this way. I wanted to add something about my relationship with theatre: the fact that I write plays gave me a propensity for, made me more inclined to write dialogue, to construct a narrative around dialogue.

***The Troubled Man* is the last chapter of Wallander's story. It's a kind of farewell, isn't it?**
Yes. I just finished the novel. The last one that I wrote featuring Wallander was many years ago, around 10 years ago. I never had a specific number of Wallander books in mind. I wrote the first in 1989 and ten years later began what I thought was the last, but which became pressing: a story centered on violence against children. Today I regret it, but at the time I couldn't go on. Only recently, almost unexpectedly, I realized there was another story I could write. It will come out in Sweden in August, or just before, I'm not sure when in Italy. But whoever reads the book all the way through won't ask me to write about him anymore. This doesn't mean he dies, but all those who love Wallander know there won't be another one after this. It was a very important book for me.

The troubled man. The opposite of calm.
All is I can say is that the last Swedish prime minister to be assassinated was Olof Palme and he's pivotal to this story. That's all I'll say.

One of the characters in the novel *The Man from Beijing* says that "memory is like glass." What did you mean by that?
I don't exactly remember the sentence I wrote, but I meant that memory is fragile, just like glass, and can be destroyed. You yourself can destroy it. If you pick up a glass you can let it drop to the ground and break it in a thousand pieces. The same thing happens to memories. Actually, sometimes the memory of a faraway event changes over time, according to the subsequent elaborations that we usually create. That's the kind of fragility I was referring to.

Your novels also come across as an examination of the state of the law in Sweden. Many of your characters wonder about the roles of the legislative and judicial systems. Is that just my impression?
It's not only a Swedish problem, it's a European one as well. The relationship between democracy and the judicial system touches everybody's conscience, even in Italy, where you have myriad problems in this regard. If justice doesn't work, how can democracy work? When people no longer trust the judicial authorities, they move to the right. We want law and order and if we don't do something, people embrace conservatives. Vice versa, respect for rights leads voters to the left. My father was a judge and I heard these arguments my entire life. I remember that people went to a trial dressed in their Sunday best, like for mass. The judicial system was as important as the Church. I think that without a good judicial system, democracy will collapse, and that's our main problem today in Europe.

Your Italian publisher told me that a book of photographs was published in Germany of the places Wallander's been to in Sweden.
I didn't know that. The only book photography that I'm connected to is *Mein Herz Schlägt in Afrika*, of my African photographs, taken in Mozambique, Senegal, Uganda, Malawi and Mali.

I want to talk about the project *Memory Books*, in which young parents dying of AIDS were helped to write their life stories so that their children would know something about them. What did this experience mean to you?
I went to Africa for the first time when I was very young because I wanted a picture of the world that was not Europe. And this is exactly why I've gone back every single time over these past 40 years. There I truly understood the era in which we're living. The problem is that Africa, and the world in general, is full of hate. When I found out that people were trying to help an entire generation of young parents with AIDS leave something of themselves to their children, who were going to grow up without any memories of their mothers and fathers, I wondered how I could help. The majority of them were illiterate; they didn't know how to write. I went to Uganda, I worked on the project and I realized there were many ways to tell someone who you are.

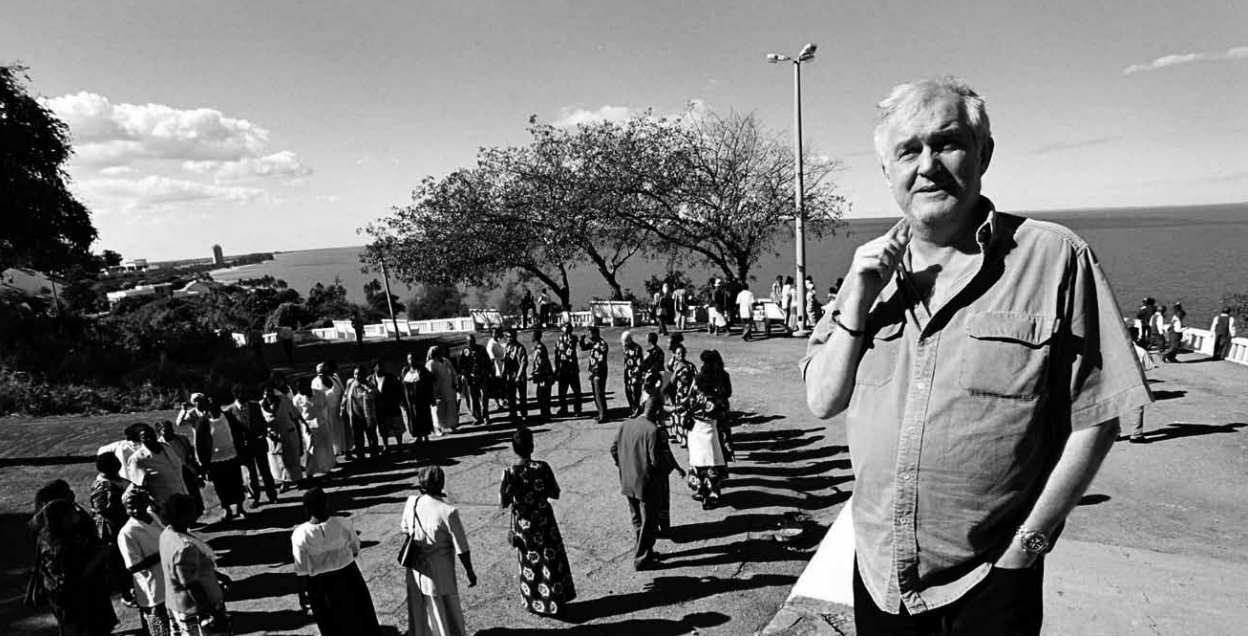
sono chiesto come avrei potuto aiutarli. La maggior parte era analfabeta e dunque non sapeva scrivere. Sono andato in Uganda, ho seguito questo progetto e ho capito che ci sono tanti modi con cui puoi dire a qualcuno chi sei tu.

Mi può fare un esempio?
Una volta ho visitato un villaggio dove c'era una piccola bambina, di nome Aida, come l'eroina dell'opera di Verdi. Aveva perso i genitori e lei teneva stretta una piccola cosa in mano. Si vedeva che voleva mostrarmela, allora ha aperto le mani e non lo dimenticherò mai finché vivo, sul palmo c'era una farfalla blu morta. Mi disse che sua madre amava le farfalle blu. Questo è forse il motivo per cui i *Memory book* sono il più importante libro che ho letto nella mia vita. Intendevo parlare del progetto e per questo ho scritto *Io muoio, ma il ricordo vive*.

Nell'introduzione, il reverendo (e Nobel per la pace) Desmond Tutu scrive che lei indica un modo con cui si può portare aiuto. Mi pare una considerazione davvero lusinghiera per un libro. Il progetto continua?
Il progetto va avanti, ma non ho intenzione di pubblicare un secondo libro su questo argomento. Non ho altro da dire oggi, preferisco parlare del progetto, come sto facendo ora, e vedere come prosegue, come reagiscono le persone, fino a che questa tragedia immane non verrà debellata. Penso che molti bambini saranno lasciati soli nel mondo e almeno avranno qualche ricordo dei propri genitori.

E noi cosa possiamo fare per aiutare questo progetto?
La cosa migliore che possiamo fare è vedere che il lavoro scientifico continui, che si possano trovare le risorse affinché gli scienziati possano combattere questa malattia. Un altro immenso problema è l'analfabetismo: ancora oggi duecento milioni di bambini non sanno leggere, dovremmo riuscire a sradicare tutto questo. Avremmo dovuto farlo molto tempo fa e il fatto che non sia successo è una vergogna.

Proprio uno dei suoi ultimi romanzi, *Il cinese* affronta la questione del colonialismo, denunciando una sorta di contiguità tra la schiavitù, lo sfruttamento e la migrazione di ieri con quelli odierni. Racconta anche dell'esistenza di un piano per trasferire milioni di contadini cinesi nei paesi africani. Perché ha scelto questi temi?
Ho trascorso molto tempo in Africa. Ho vissuto per venticinque anni a Maputo, capitale del Mozambico. Però più che dei fatti del colonialismo ho voluto parlare dei rischi del neocolonialismo, cercando di trovare una connessione tra la storia della Cina e quella della piccola Svezia. È un bene che la Cina si assuma maggiori responsabilità nello sviluppo del mondo ma dobbiamo vigilare perché non sappiamo cosa si nasconda dietro questo interesse. Dobbiamo stare attenti ed essere pronti a denunciare ogni forma di neocolonialismo e neoimperialismo. Dobbiamo osservare e dobbiamo sperare che mi sbagli, ma non lo sappiamo esattamente. E questo è ciò di cui parla il romanzo. Direi che è questo il punto di partenza.



Can you give me an example?
I once visited a village where there was a little girl named Aida, like the heroine of Verdi's opera. She had lost her parents and was clutching something small in her hand. I could see she wanted to show it to me, so I opened her hands and I will never forget it for as long as I live. In the palm of her hands was a dead blue butterfly. She told me her mother loved blue butterflies. This is perhaps why the *Memory book* is the most important book I have read in my life. I wanted to speak about the project, which is why I wrote *I Die, but the Memory Lives On*.

In the book's introduction, Nobel Peace Prize laureate Reverend Desmond Tutu writes that you show people ways in which they can help. That seems a truly flattering consideration for a book. Has the project continued?
The project continues, but I have no intention of publishing a second book on this subject. I don't have any more to say about it today, I'd rather speak about the project, like I'm doing now, and see how it proceeds, how people react, until this enormous tragedy is eradicated. I think many children will be left alone in the world and at least they will have a few memories of their parents.

What can we do to help this project?
The best thing we can do is see that the scientific work continues, that resources are found so that scientists can fight this disease. Another immense problem is illiteracy: still today, 200,000 children don't know how to read, we have to eradicate all this. We should have done it a long time ago and the fact that it hasn't happened is shameful.

One of your most recent novels, *The Man from Beijing*, looks at colonialism, and exposes the contiguity between slavery, exploitation and emigration of the past with that of today. You write about a plan to move millions of Chinese farmers to various Africa countries. Why did you choose these subjects?
I've spent a lot of time in Africa. I lived in Maputo, the capital of Mozambique, for 25 years. More than just talking about the facts of colonialism, I wanted to talk about the dangers of neocolonialism, to find a connection between the history of China and the history of little Sweden. It's good that China is taking greater responsibility in developing the world but we have to pay attention because we don't know what lies behind these interests. We have to be vigilant and ready to expose every form of neocolonialism and neoimperialism. We have to watch carefully and to hope that I'm wrong, but we don't exactly know. This is what the novel is about, I'd say that was the starting point.

Is there a strong correlation between the themes of your books and the structure you choose?
Yes. For instance, I wrote this thriller above all so that political leaders would read it. The second reason is that anything that happens in China is important

C'è dunque una stretta corrispondenza tra i temi dei suoi libri e la struttura che sceglie?
Sì. Ad esempio, ho scritto questo thriller soprattutto perché lo leggessero i dirigenti politici. E il secondo motivo è che qualsiasi cosa accade in Cina è importante anche per noi. Anche solo dal punto di vista statistico: un abitante su cinque del pianeta è cinese. Ho dedicato molto tempo solo per preparare questo libro, sono andato più volte in Cina con un collaboratore a fare delle ricerche. Ci sono voluti circa nove anni per scrivere *Il cinese*.

L'impressione è che lei sia partito da un motivo concreto, la penetrazione economica e commerciale cinese in Africa, e abbia poi costruito l'intreccio investigativo solo in un secondo momento.
È così. So perfettamente quando ho cominciato a pensare di scrivere questo romanzo; fu circa dieci anni fa, quando mi dissero che il governo cinese aveva deciso di offrire al Mozambico un nuovo edificio per il ministero degli esteri. Come sai nessuno fa niente per niente, ma la Cina ha non mai detto che cosa volesse in cambio del suo aiuto economico. Così iniziarono i lavori di costruzione di questo palazzo, la cui manodopera era costituita sia da cinesi che da africani: giravano voci sul fatto i cinesi trattassero molto male gli operai, si diceva che addirittura li picchiassero. Ci furono forti discussioni nel paese e da quel momento pensai di seguire questo caso.

Questo sistema, per cui una volta definito il plot innesta l'ordito poliziesco, è valido anche per gli altri suoi romanzi di genere?
Ogni cosa che scrivo ha inizio con una domanda o qualcosa che mi piacerebbe sapere su un certo tema e dopo mi chiedo come scrivere questa storia. Non comincio fino a che non conosco tutto nei minimi dettagli, compreso l'incipit e il finale. In principio parto da un punto, come da qui per esempio (prende in mano il cartone del latte, n.d.r.); penso, programmo e pianifico la storia, e così arrivo fino a qui, a un altro stadio (sposta più avanti sul tavolo il cartone del latte, n.d.r.); solo ora posso cominciare a scrivere, e non concludo se non dopo essere arrivato laggiù (indica la tazza di caffè sul bordo opposto del tavolo). Il processo precedente alla scrittura è molto lungo. È tutto chiaro?

Sì, anche grazie al cartone del latte. Ne *Il cinese* il personaggio principale è un giudice donna che in gioventù ha sostenuto i movimenti maoisti degli anni Settanta. I delitti su cui investiga la spingono a interrogarsi sul suo impegno politico a cui è seguita una forte disillusione, come accaduto a tantissimi altri. Si domanda in che cosa credeva davvero allora e in che cosa crede oggi. È una riflessione che ha fatto anche lei?
Tutti mi fanno questa domanda, tutti mi chiedono se io sia stato maoista da giovane. Sono stato vicino a gruppi maoisti, ma non ho mai considerato la politica come una religione. Per me Mao è stato uno dei grandi leader politici di tutti i tempi. Non voglio sostenere che non ha commesso errori o non sia stato di una crudeltà inaudita, ma riuscì a portar fuori dalla più profonda povertà miliardi di esseri umani. Dette loro un paio di scarpe e un paio di pantaloni. Sarebbe ridicolo non accettarne o comprenderne il ruolo storico, o sottrarlo al contesto in cui visse. Tuttavia non ho mai guardato a Mao come a un dio. Per molti della mia generazione lo era, e mi sembrava interessante ascoltare queste persone, sapere cosa pensavano del proprio passato e in che cosa credono oggi.

E lei invece, cosa pensa?
Che anche all'epoca propendevo per una radicalità alternativa. Se guardo indietro, mi accorgo di non aver perso le mie opinioni di quando ero giovane, di quando vivevamo negli anni Settanta: ad esempio ero convinto del ruolo essenziale, e dell'alto valore, della solidarietà, che è capace di rendere migliore la vita degli esseri umani. E finché morirò la penserò allo stesso modo.

Instillare il razzismo e la paura dell'Altro è una forma per dividere il ceto medio, sempre più da annoverare tra i nuovi poveri. Lei passa gran parte dell'anno in Africa: qual è la condizione di questo Continente, almeno la parte che frequenta più abitualmente?
La sola cosa che si capisce quando i media occidentali parlano dell'Africa è che lì tutti stanno morendo, mai che si sappia qualcosa sulla vita quotidiana delle persone. Quel che viene riportato è una grande bugia: è terribile perché forse si vuole nascondere all'opinione pubblica cosa stiamo realmente facendo nel continente africano. Vogliamo tenere i problemi dell'Africa in Africa, non li vogliamo qui. Guarda a ciò che succede a Lampedusa. Ma non ho finito. Sappiamo che gli italiani amano il calcio. Quanti giocatori africani avete in Italia? probabilmente tantissimi. Molti di loro sono una materia umana che portate via dall'Africa; comprare materiali non è solo fare incetta di diamanti o di oro, ma anche di calciatori, di badanti che aiutano gli anziani, di infermieri che vanno negli

for us as well. Even just from a statistical point of view: one out of five people on the planet is Chinese. I spent a lot of time preparing this book, I went to China various times with a collaborator to do research. It took me around nine years to write *The Man from Beijing*.

One gets the impression that you began with a concrete purpose, China's economic and commercial penetration of Africa, and subsequently built the investigative plot.
That's right. I remember exactly when I started thinking about writing this novel. It was around ten years ago, when I found out that the Chinese government had offered to build Mozambique a new Foreign Ministry building. As you know, no one does anything for free, but China never said what it wanted in exchange for its economic aid. So they began construction on the new building, and the workers were both Chinese and African. There were rumors that the Chinese treated their workers poorly, people said they even hit them. There were heated discussions in the country and from that moment I started following the story.

Do you use this system - incorporating the investigative plot once you've established the larger plot - for your other genre novels as well?
Everything I write begins with a question or something I'd like to know about a certain subject and later I ask myself how to write the story. I don't begin until I know every single detail, including the beginning and the end. I usually start from a place, say here for example [he picks up the milk carton]. I think, I plan and plot out the story, and I arrive here, to another stage [he places the milk carton farther down the table]. Only now can I begin to write, and I don't stop until I get down there [he points to the coffee cup at the other end of the table]. The process that precedes the writing is very long. Is that clear?

Yes, thanks to the milk carton. In *The Man from Beijing* the main character is a female judge who in her youth was part of the 1970s Maoist movement. The crimes she's investigating compel her to question her own political activism, which was followed by profound disillusion, as happened to many others. She wonders what she really believed then and what she believes today. Is this something you've thought about as well?
Everyone asks me that, everyone asks me if I was a Maoist in my youth. I was close to Maoist groups, but I never considered politics a religion. To me, Mao was one of the greatest political leaders of all time. I'm not saying he didn't make mistakes, or that he wasn't capable of unthinkable cruelty, but he managed to pull millions of human beings out of the deepest poverty. He gave them a pair of shoes and a pair of pants. It would be ridiculous not to accept or understand his role in history, or remove it from the context in which he lived. Nevertheless, I never saw Mao as a god. For many of my generation he was, and it seemed interesting to me to listen to these people, to know what they thought of their past and what they believe in today.

And what do you think?
That even back then I leaned towards an alternative radicalism. If I look back, I realize that I haven't lost the opinions I had when I was young, when we were living in the 1970s. For example, I believed deeply in the fundamental role and profound value of solidarity, which can make human beings' lives better. I will believe that until I die.

Instilling racism and fear of the "other" is a way to divide the middle class, which can be increasingly found among the new poor. You spend a good part of the year in Africa: what state is the continent in, at least the part where you usually go?
The only thing you hear when the western media talk about Africa is that everyone there is dying, you never see anything about people's everyday lives. What they report is an enormous lie, it's terrible because perhaps they want to hide what we're really doing on the African continent from public opinion. We want to keep Africa's problems in Africa, we don't want them here. Look at what's happening in Lampedusa. What's more, we know that Italians love football. How many African football players do you have in Italy? Probably many. Many of them are human "material" that you take out of Africa; buying "material" things doesn't just mean buying up diamonds or gold, but also football players, caretakers for the elderly, nurses that go to work in hospitals, African doctors who go to Europe for their specializations, young women, prostitutes who work the streets. They are human beings taken from their native land. I have seen thousands of women on the streets of Rome, they were African prostitutes. Instead of supporting Africa, we continue to use it.

You mentioned Lampedusa. I'd like to know your position on that.
When people ask me what the

ospedali a lavorare, di dottori africani che vengono in Europa a specializzarsi, di giovani ragazze, di prostitute, che «fanno la vita» per strada. Sono materia umana sottratta alla terra d'origine. Ho visto migliaia di donne sulle strade di Roma, erano tutte prostitute africane. Invece di sostenerla, l'Africa continuiamo a usarla.

Ha parlato di Lampedusa, e volevo sapere quale è la sua posizione.
Quando mi chiedono qual è la capitale dell'Europa io rispondo sempre Lampedusa. Reagiscono dicendomi, «ma che diavolo vuoi dire con questo?». Londra è la capitale della finanza, Berlino dell'arte, Bruxelles in quanto sede del Parlamento europeo, ma il vero simbolo del Vecchio Continente è proprio l'isola italiana più vicina all'Africa. Dobbiamo chiederci se far morire ogni giorno sulle spiagge di Lampedusa i migranti sia un buon modo di trattare gli esseri umani, dobbiamo chiederci se questa è l'Europa che vogliamo. La mia risposta è no. Dovremmo invece costruire un bel ponte fra Gibilterra e il Nord dell'Africa: sarebbe un bel modo di risolvere la tragedia della migrazione. Ecco perché sostengo, «simbolicamente», che il futuro dell'Europa si decide sulle spiagge di Lampedusa. Questo è un nostro problema, non solo italiano ma di tutti noi cittadini europei.

In Italia ci sono gruppi di tifosi che fanno sfoggio del loro razzismo gridando «non ci sono neri italiani». Cosa possiamo fare contro questo tipo di mentalità?
Prima di tutto bisogna discutere. Ci sono molti giovani che amano il calcio e credo che il gioco del calcio abbia anche molte responsabilità. Ho letto che un giocatore nero africano ha lasciato il campo a causa di quello che gridavano. Penso che questa sia una cosa buona. Questo significa che le persone cominciano a pensare cosa sia più importante, se il colore della sua pelle o il fatto che è un giocatore brillante. Bisogna pensare, bisogna discutere, sempre. Penso che le persone che sono parte o gravitano intorno al mondo del calcio potrebbero fare veramente molto per combattere la xenofobia, certamente più di quanto non stiano facendo o abbiano fatto in passato. Se immagini cosa Zidane ha potuto significare per i giovani immigrati dal Nord Africa in Francia: è stata una cosa incredibile, si sono sentiti orgogliosi. Voglio dire che spero alcune volte che le persone dello sport, soprattutto del calcio, possano impegnarsi di più, veramente lo spero.

Ha scritto John Berger che «i più intraprendenti tra coloro che non possiedono nulla tentano di migrare per sopravvivere. Eppure il nuovo ordine opera giorno e notte sulla base del principio che chiunque non produce, non consuma e non ha denaro da metter in banca, è ridondante. Dunque i migranti, i senza terra, sono trattati come rifiuti del sistema: vanno eliminati». Cosa pensa della politica dei respingimenti e delle leggi contro l'immigrazione varate dal governo italiano?
È un modo assolutamente sbagliato di andare avanti e di trovare una soluzione. Peggiorerà la situazione, perché gli immigrati continueranno a venire in Europa cercando un rifugio, un lavoro. Noi europei abbiamo una memoria molto corta. Se tornassimo indietro di cento anni, potremmo ancora guardare tutti gli italiani che salparono verso gli Stati Uniti, in cerca di una vita migliore. Non sono morti sulle spiagge, hanno trovato chi si è preso cura di loro, e la maggior parte trovò un ruolo all'interno della società. Il mondo è creato da due forze: emigrazione e immigrazione. E la legge italiana senza alcun dubbio non servirà a niente. L'Italia si è suicidata, non solo perché i migranti continueranno a venire, ma perché prima o poi capirete che avete bisogno di queste persone. Dico a voi italiani la stessa cosa che dico agli svedesi: cercate di ricordare la vostra storia, siete andati negli Stati Uniti per cambiare vita, adesso è il turno degli altri.

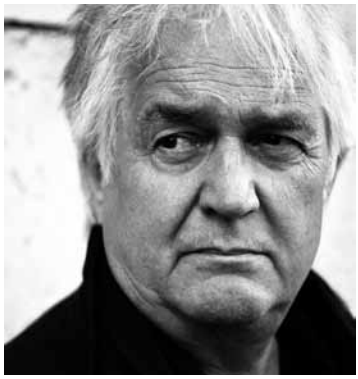
Viviamo in un clima di paura. Tutti i media parlano di paura. Come scrive Soyinka, la paura è come un vento che spira in un'estate torrida e alimenta all'infinito il fuoco. C'è la stessa paura in Svezia?
Sì, in tutta Europa c'è la stessa paura. Perché accade questo? Siamo tutti in cerca di una nuova identità. Faccio un esempio. Quando viaggi in Svezia tu non devi mostrare il passaporto, invece gli individui vorrebbero farlo, vorrebbero dire sono italiano, sono svedese, perché sono fieri della loro identità. Così, simbolicamente, le persone cercano una nuova identità in Europa, hanno paura che non sia più come prima e questa paura si trova ovunque. Un motivo risiede in questa mancanza di identità, in questa ricerca. Il secondo motivo è la crisi finanziaria, che ha portato alla perdita dei posti di lavoro. Ma dovremmo anche chiederci, chi si occuperà di noi quando saremo vecchi? Devono arrivare da fuori nuove persone perché ci sono troppi pochi bambini in Europa. È stupido non comprendere che il sentimento della paura non è una buona cosa. Dobbiamo trasformare questa paura in gratitudine.

capital of Europe is, I always say Lampedusa. They react with: "What the hell does he mean by that?" London is the capital of finance, Berlin of art, Brussels is the seat of the European Parliament, but the true symbol of the Old Continent is the Italian island closest to Africa. We need to ask ourselves whether allowing immigrants to die every day on the beaches of Lampedusa is a good way to treat human beings. We need to ask ourselves if this is the Europe we want. The answer is no. We should instead build a bridge between Gibraltar and North Africa: it would be a good way to solve the tragedy of immigration. Which is why I support, symbolically, the idea that Europe's future be decided on the beaches of Lampedusa. This is *our* problem. It's not the Italians' problem, it's the problem of all of us European citizens.

In Italy there are football fans that flaunt their racism by shouting "There's no such thing as a black Italian." What can we to fight this kind of mentality?

First of all, we need to talk about it. There are many young people who love football and I think that the game of football bears a lot of the responsibility. I read that a black African player left the field because of what they were yelling. I think that's good. This means people are beginning to think about what's more important: the color of his skin or the fact that he's a brilliant player. We have to think, and discuss, always. I think that those who are part of or gravitate around the football world could really do a great deal to fight xenophobia, certainly more than they're doing now or have done in the past. Just think of what Zidane meant for young North African immigrants in France; it was incredible, they felt pride. What I meant is that I sometimes hope that people in the sports, especially football, would do more, I really hope they do.

John Berger wrote: "The most enterprising of those who have nothing try to emigrate to survive. Yet the new order works night and day according to the principle that anybody who does not produce, who does not consume and who has no money to put into a bank, is redundant. So the emigrants, the landless, are treated as the waste matter of the system: to be eliminative." What do you think of the repulsion policies and anti-immigration laws of the Italian government?



It is the entirely wrong way to go about finding a solution. It will worsen the situation, because immigrants will continue coming to Europe seeking refuge, and work. We Europeans have very short memories. If we look back one hundred years, we can still see all the Italians who set sail for the United States, in search of a better life. They didn't die on the beaches, they found people to help them, and most of them found a role in society. The world is created by two forces: emigration and immigration. And without a doubt the Italian law will be futile. Italy has committed suicide, not only because immigrants will continue to come but also because sooner or later you'll understand that you need these people. I tell Italians the same thing I tell the Swedes: try to remember your own history, you went to the United States for a better life, now it's someone else's turn.

We live in a climate of fear. All the media talk about is fear. As Wole Soyinka writes, fear is like a wind that blows in a torrid summer and endlessly feeds a fire. Does the same fear exist in Sweden?

Yes, the same fear exists throughout all of Europe. Why? We're all looking for a new identity. I'll give you an example. When you travel in Sweden you don't have to show your passport, and yet people want to do it, they want to say, "I'm Italian [or] I'm Swedish," because they're proud of their identity. So, symbolically, people are looking for a new identity in Europe, they're afraid things won't be like they were before and you find this fear everywhere. One reason lies in this lack of identity, in this search. The second reason is the financial crisis, which has led to the loss of jobs. But we also have to ask ourselves: who will take care of us when we're old? New people have to come from outside because there are too few children in Europe. It's stupid not to understand that the emotion of fear is not a good thing. We have to turn this fear into gratitude.

Henning Mankell è nato il 3 febbraio del 1948 a Stoccolma, città che lascia subito per trasferirsi a Sveg, assieme al padre, giudice. A sedici anni, abbandonata la scuola, inizia a lavorare come marinaio in una nave mercantile, e dopo due anni si trasferisce a Parigi. Tornato in Svezia lavora come macchinista al Riksteater di Stoccolma, continuando anche in seguito a collaborare con diversi teatri.
Il suo esordio letterario, il romanzo *Bergsprängaren* (*L'esplosione di roccia*), risale al 1973, anno in cui intraprende anche il suo primo viaggio in Africa, continente che da allora non ha smesso di frequentare. A Maputo, in Mozambico, dirige fino dal 1986, il teatro Avenida.
Il primo romanzo della serie dedicata a Kurt Wallander, commissario di polizia della piccola città di provincia Ystad, è del 1991: *Mördare utan ansikte*, pubblicato in Italia da Marsilio col titolo *Assassino senza volto*. Grazie a questo libro vince il premio Glasnyckeln, dedicato ai migliori romanzi gialli dei paesi scandinavi. La serie ha ben tre adattamenti per la televisione, due svedesi e una, la più conosciuta anche all'estero, dell'inglese BBC con Kenneth Branagh nel ruolo dell'ispettore. Anche sul grande schermo Wallander è stato portato a più riprese, grazie agli attori svedesi Rolf Lassgård e Krister Henriksson.
In tutto Mankell ha scritto più di quaranta libri, vendendo oltre quaranta milioni di copie. Parallelamente ai gialli, tra cui ce ne sono diversi senza il commissario Wallander (come *Il cinese*), Mankell pubblica alcuni romanzi di formazione destinati ai ragazzi, e romanzi non gialli come *Scarpe italiane*. I suoi drammi teatrali, inoltre, sono tra i più rappresentati in Svezia.
Importante è anche l'impegno sociale di Mankell: oltre alle diverse iniziative culturali e formative messe in campo in Africa soprattutto rivolte ai giovani, nel 2001 costituisce una propria casa editrice (Leopard Förlag) col fine di aiutare i talenti africani e svedesi. Il 31 maggio 2010 era a bordo della Freedom Flotilla, la nave di pacifisti abbordata dalla Marina militare israeliana, in cui, a seguito di scontri, morirono nove persone. Nel 2013, partecipa a Davos, in Svizzera, al World Economic Forum.
Dal 1998 è sposato con la regista teatrale e televisiva Eva Bergman, figlia di Ingmar Bergman. Il 2 giugno 2008 gli viene conferita la Laurea honoris causa dalla Saint Andrews University in Scozia.

Henning Mankell was born February 3, 1948 in Stockholm, and shortly thereafter moved to Sveg with his father, a judge. At the age of 16, he joined the merchant marines and two years later moved to Paris. When he returned to Sweden he worked as an assistant director at Stockholm's Riksteater, and later collaborated with several theatres in Sweden.
His first short story was published in 1973, the year that marked the first of many trips to Africa. He has been artistic director of the Teatro Avenida, in Maputo, Mozambique, since 1986.
Mördare utan ansikte - the first of the series of crime novels featuring Kurt Wallander, a police inspector in the small town of Ystad - came out in 1991 and won the Glass Key Award, given annually to a crime novel by a Nordic author. (The Eng. translation, *Faceless Killers*, was published in 1997.) Three different television versions of the series have been made: two Swedish and one, the most internationally renowned, by the BBC, starring Kenneth Branagh as Wallander. The inspector has also appeared on the big screen several times, played by both Rolf Lassgård and Krister Henriksson.
Mankell has written over 40 books that have sold over 40 million copies. Besides his crime novels, including those that that do not feature Wallander (e.g., *The Man from Beijing*), Mankell has written children's books and non-crime fiction, such as *Italian Shoes*. His plays are moreover among the most produced in Sweden.
Mankell is also well known for his social activism: along with initiating various cultural and training programmes for children in Africa, in 2001 he founded the Leopard Förlag publishing company in order to support young talent from Africa and Sweden. On May 31, 2010 he was part of the Freedom Flotilla of ships bringing humanitarian aid to the Gaza Strip; the ships were boarded by Israeli naval commandos in an operation that left nine peace activists dead. In 2013, he spoke at the World Economic Forum in Davos, Switzerland.
He has been married to theatre and television director Eva Bergman, daughter of Ingmar Bergman, since 1998. In June 2008 he was awarded an honorary Doctorate from the University of St. Andrews in Scotland.

BIBLIOGRAFIA
BIBLIOGRAPHY

Handen
Leopard förlag, Stockholm, 2013
La mano
trad. it. Laura Cangemi
Venezia, Marsilio, 2013

Lögnhalsarna: nio enaktare om Strindberg
Leopard förlag, Stockholm, 2012

Minnet av en smutsig ängel
Leopard förlag, Stockholm, 2011
Ricordi di un angelo sporco
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2012

Darwins kapten: och andra pjäser
Leopard förlag, Stockholm, 2010

Den orolige mannen
Leopard förlag, Stockholm, 2009
L'uomo inquieto
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2010

Kinesen
Leopard förlag, Stockholm**,** 2008
Il cinese
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2009

Eldens vrede
Rabén & Sjögren, Stockholm, 2007

Italienska skor
Leopard förlag, Stockholm, 2006;
Scarpe italiane
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2008

Kennedys hjärna
Leopard, Stockholm, 2005
Il cervello di Kennedy
trad. it. Barbara Fagnoni
Mondadori, Milano, 2007

Djup
Leopard förlag, Stockholm, 2004
Nel cuore profondo
trad. it. Barbara Fagnoni
Mondadori, Milano, 2005

Jag dör, men minnet lever
Leopard förlag, Stockholm, 2003
Io muoio, ma il ricordo vive, un'altra battaglia contro l'AIDS
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2005

Innan frosten
Leopard förlag, Stockholm, 2002
Prima del gelo
trad. it. Carmen Giorgetti Cima,
Mondadori, Milano, 2003

Eldens gåta
Rabén & Sjögren
Stockholm, 2002

Hugget & Sprickan
Leopard förlag, Stockholm, 2002

Tea-bag
Leopard förlag, Stockholm, 2001

Labyrinten
Ordfront, Stockholm, 2000

Vindens son
Norstedt, Stockholm, 2000
Il figlio del vento
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2002

Danslärarens återkomst
Ordfront, Stockholm, 2000
Il ritorno del maestro di danza
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2007

Pyramiden
Ordfront, Stockholm, 1999
Piramide
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2006

I sand och i lera
Norstedt, Stockholm, 1999.

Brandvägg
Ordfront, Stockholm, 1999
Muro di fuoco
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2005

Berättelse på tidens strand,
Ordfront, Stockholm, 1998

Resan till världens ände
Rabén & Sjögren
Stockholm, 1998
Il ragazzo che voleva arrivare ai confini del mondo
trad. it. Laura Cangemi
Rizzoli, Milano, 2009

Steget efter
Ordfront, Stockholm, 1997
Delitto di mezza estate
trad. it. Giorgio Puleo,
Marsilio, Venezia, 2000

Pojken som sov med snö i sin säng
Rabén & Sjögren, Stockholm, 1996
Il ragazzo che dormiva con la neve nel letto
trad. it. Laura Cangemi
Rizzoli, Milano, 2008

Den femte kvinnan
Ordfront, Stockholm, 1996
La quinta donna
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 1999

Eldens Hemlighet
Rabén & Sjögren
Stockholm, 1995
Il segreto del fuoco
trad. it. Laura Cangemi
Fabbri, Milano, 2002

Comédia infantil
Ordfront, Stockholm, 1995
Comédia infantil
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2001

Villospår
Ordfront, Stockholm, 1995
La falsa pista
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 1998

Mannen som log
Ordfront, Stockholm, 1993
L'uomo che sorrideva
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2004

Den vita lejoninnan
Ordfront, Stockholm, 1992
La leonessa bianca
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2003

Hundarna i Riga
Ordfront, Stockholm, 1992
I cani di Riga
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2002

Katten som älskade regn
Rabén & Sjögren
Stockholm, 1992

Mördare utan ansikte
Ordfront, Stockholm, 1991
Assassino senza volto
trad. it. Giorgio Puleo
Marsilio, Venezia, 2001

Skuggorna växer i skymningen
Rabén & Sjögren,
Stockholm, 1991
Joel e le lettere d'amore
trad. it. Laura Cangemi
Fabbri, Milano, 2004

Leopardens öga
Ordfront, Stockholm, 1990

Hunden som sprang mot en stjärna
Rabén & Sjögren
Stockholm, 1990
Il cane che inseguiva le stelle
trad. it. Laura Cangemi
Fabbri, Milano, 2003

Sagan om Isidor
Ordfront, Stockholm, 1984

Älskade syster
Ordfront, Stockholm, 1983

Apelsinträdet
Entré/Riksteatern, Solna, 1983

Daisy sisters
Ordfront, Stockholm, 1982

En seglares död
Ordfront, Stockholm, 1981

Dödsbrickan
Ordfront, Stockholm, 1980

Fångvårdskolonin som försvann
Ordfront, Stockholm, 1979

Vettvillingen
Författarförlaget, Stockholm, 1977

Sandmålaren
Författarförlaget, Göteborg, 1974

Bergsprängaren
Författarförlaget, Göteborg, 1973

FILMOGRAFIA
FILMOGRAPHY

2008/2013 ***Wallander*** (tv series)
cast **Kenneth Branagh**
Sarah Smart, Richard McCabe

2005/2013 ***Wallander*** (tv series)
cast **Krister Henriksson**
Fredrik Gunnarsson
Mats Bergman

2011 ***Der Chinese*** (tv movie)
di/by **Peter Keglevic**
cast **Suzanne von Borsody**
Michael Nyqvist
Claudia Michelsen

2010 ***Kennedys Hirn*** (tv movie)
di/by **Urs Egger**
cast **Iris Berben, Heino Ferch**
Michael Nyqvist

2007 ***Pyramiden***
di/by **Daniel Lind Lagerlöf**
cast **Rolf Lassgård**
Marie Richardson
Kerstin Andersson

2006 ***Brandvägg*** (tv mini-series)
cast **Rolf Lassgård**
Marie Richardson, Lars Melin

2005 ***Steget efter*** (***One Step Behind***)
di/by **Birger Larsen**
cast **Rolf Lassgård**
Marie Richardson, Christer Fant

2004 ***Danslärarens återkomst*** (tv mini-series)
cast **Jonas Karlsson, Lia Boysen**
Douglas Johansson

2004 ***The Return of the Dancing Master*** (tv movie)
di/by **Urs Egger**
cast **Tobias Moretti,**
Veronica Ferres, Maximilian Schell

2003 ***Mannen som log*** (tv movie)
di/by **Leif Lindblom**
cast **Rolf Lassgård**
Marie Richardson, Christer Fant

2003 ***Talismanen*** (tv mini-series)
cast **Per Graffman**
Emma Engström, Tomas Glaving

2002 ***Den 5:e kvinnan*** (tv mini-series)
cast **Rolf Lassgård**
Marie Richardson, Lars Melin

2001 ***Villospår*** (tv movie)
di/by **Leif Magnusson**
cast **Rolf Lassgård**
Henrik Persson, Siw Erixon

2000 ***Labyrinten*** (tv mini-series)
cast **Kirsti Eline Torhaug**
Peter Schildt, Stefan Sauk

1999 ***Efterträdaren*** (tv mini-series)
cast **Per Jansen, João Manja**
Ian Roberts

1998 ***Comédia Infantil*** (Nelio's Story)
di/by **Solveig Nordlund**
cast **Evaristo Abreu**
Adelino Branquinho
Augusto Cabral

1997 ***Etterfølgeren***
di/by **Tor M. Tørstad**
cast **Terje Strømdahl**
Beatriz Chitsembe
Tommy Fjeldstad

1996 ***Den vita lejoninnan*** (***The White Lioness***)
di/by **Per Berglund**
cast **Rolf Lassgård**
Charlotte Sieling
Cecilia Zwick-Nash

1995 ***Hundarna i Riga*** (***The Dogs of Riga***)
di/by **Per Berglund**
cast **Rolf Lassgård**
Björn Kjellman, Benny Poulsen

1995 ***Mördare utan ansikte*** (tv mini-series)
cast **Rolf Lassgård, Sven Wollter**
Åke Jörnfalk

conversazioni
i libri di Courmayeur noir in festival 2013

Erica Arosio
Vertigine: l'ombra oscura del passato
Baldini & Castoldi, Milano, 2013
L'uomo sbagliato
La Tartaruga, Milano, 2012
Marilyn Monroe
Multiplo, Milano, 1989

Giorgio Maimone
Vertigine: l'ombra oscura del passato
Baldini & Castoldi, Milano, 2013

Erica Arosio & Giorgio Maimone
Vertigine: l'ombra oscura del passato

Baldini & Castoldi

In una Milano avvolta dalla nebbia, nel febbraio del 1958, si intrecciano le storie dell'avvocato Greta Morandi, tanto spavalda in tribunale quanto insicura e debole in amore, e di una pletora di personaggi capitanati da Mario Longoni, per tutti Marlon: ex pugile, ex partigiano, proletario, comunista, col pallino di *Lascia e Raddoppia*, di professione detective. Il romanzo si apre sulla porta dello studio della Morandi, dove si presenta Iole, bella e bionda come Brigitte Bardot, animata dal desiderio di vendicare la morte del suo amante. «Io amo molto Milano - dice Maimone -. L'ho sempre vissuta come fosse la mia città. Mi parla e ho sempre voluto parlare di lei. Oggi questa città attraversa un momento così buio, che forse è ora di rivendicare l'orgoglio milanese e cercare un riscatto. Milano è una città che ti accoglie e ti conquista con una passione sotterranea di cui non ti accorgi, con tanti piccoli dettagli che poco a poco ti lavorano dentro. Se guardi Milano ad altezza suolo è brutta. Se alzi gli occhi ti accorgi che i suoi palazzi vecchi, in alto, sono bellissimi».

Erica Arosio dopo essersi laureata in Filosofia alla Statale ha collaborato con «La Repubblica», «Il Giorno», «Cineforum», «Rockerilla», «Segnocinema» e curato per molti anni la rubrica cinema di Radio Popolare. Oggi scrive per il settimanale «Gioia», occupandosi di cultura e spettacolo.

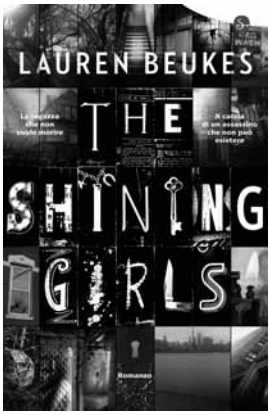
Giorgio Maimone è stato caporedattore de «Il Sole 24Ore» e animatore di «Bielle», sito dedicato alla canzone d'autore. Hanno iniziato a collaborare insieme lavorando su *L'uomo sbagliato*, il precedente romanzo di Erica Arosio, con Maimone nelle vesti di editor, mentre *Vertigine: l'ombra oscura del passato,* hanno deciso di scriverlo a quattro mani.

Milan, 1958. In a foggy February, lawyer Greta Morandi, as cocky in the courtroom as she is inexperienced and naive in love, crosses paths with a plethora of characters, chief among them Mario Longoni. Marlon to his friends, private eye Longoni is a former boxer and Resistance fighter; a proletarian and Communist obsessed with the quiz show *Lascia e Raddoppia*. As the novel opens, beautiful, blond Brigitte Bardot lookalike Iole comes to Morandi's office, looking to avenge the death of her lover. Maimone: "I really love Milan, I've always felt it to be my city. It speaks to me and I've always wanted to speak to it. Today, the city is going through such a dark period, so perhaps it's time to reclaim Milanese pride and some redemption. Milan is a city that welcomes you and wins you over with a hidden passion that you don't notice, with many small details that slowly seep into you. If you look at Milan at ground level, it's ugly. If you look up high, at its old buildings, it's beautiful."

After graduating in Philosophy from the University of Milan, **Erica Arosio** began writing for *La Repubblica*, *Il Giorno*, *Cineforum*, *Rockerilla* and *Segnocinema* and for many years produced the film program on Radio Popolare. She currently writes about culture and entertainment for the weekly *Gioia*.

Giorgio Maimone was born in the province of Varese and was editor-in-chief of *Il Sole 24Ore* and writes for Bielle, a website dedicated to singer-songwriters. They began their collaboration on *L'uomo sbagliato*, Arosio's previous novel, which Maimone edited, before writing *Vertigine: l'ombra oscura del passato* together.

Lauren Beukes
The Shining Girls
Il Saggiatore



Chicago, 1931, Harper Curtis, sbandato e violento, inciampa in una casa, le cui porte permettono di viaggiare avanti e indietro nel tempo. Un potere che ha una contropartita: deve trovare e ammazzare ragazze splendenti, Shining Girls, ossia donne giovani, intense, talentuose. Harper è l'assassino perfetto. Non si può fermare, non lo si può rintracciare. Cerca bambine, le ritrova da adulte e le uccide, lasciando sui loro corpi indizi anacronistici. Una di loro, Kirby Mazrachi, è riuscita miracolosamente a sopravvivere. Cerca disperatamente il suo aggressore ma l'unico a crederle è Dan, un giornalista investigatore.

Lauren Beukes (Johannesburg, 1976), sudafricana di origini francesi e olandesi, vive a Città del Capo. Scrittrice, sceneggiatrice per la televisione, documentarista (nel 2010, ha diretto *Glitterboys & Ganglands*, un documentario su un concorso di bellezza a Città del Capo), scrive fumetti e lavora saltuariamente come giornalista. Con il suo romanzo *Zoo City*, ha vinto nel 2011 l'Arthur C. Clarke Award. «Come scrittrice - dice Beukes - non mi ritengo inserita in un genere. Scrivo quello che voglio scrivere. Tutti i miei libri subiscono influenze diverse, la sola cosa che hanno in comune è che tutti (più o meno) sono thriller. È una grande fortuna poter scrivere. Adoro come le parole possano farti entrare nella testa di qualcun altro. Amo sovvertire i linguaggi per raggiungere i miei scopi». *The Shining Girls* ha fruttato a Beukes un posto nella classifica delle migliori scrittrici di fantascienza per «The Guardian» e il plauso di Stephen King che ha definito il suo romanzo «una storia geniale». I diritti del libro sono stati acquistati dalla casa di produzione di Leonardo Di Caprio.

The shining girls
Umuzi, Cape Town, 2013
The shining girls
trad. Seba Pezzani
Il Saggiatore, Milano, 2013
Fairest: The Hidden Kingdom
(graphic novel scritta con
Inaki Miranda)
DC Comics, New York, 2013
Zoo city
Jacana Media, Auckland Park
South Africa, 2010
Moxyland
Jacana, Auckland Park
South Africa, 2008
Maverick
Oshun, Cape Town, 2004

Chicago, 1931. Violent drifter Harper Curtis stumbles upon a house whose doors allow him to travel back and forth in time. But in exchange for this power he must hunt down and kill young, talented "shining girls." Harper is the perfect serial killer. He can't stop, and no one can track him down. He finds young girls who he tracks down as adults and kills them, leaving anachronistic clues on their bodies. Until one of his victims, Kirby Mazrachi, miraculously survives. She searches desperately for her attacker, with the help of the only person who believes her, Dan, an investigative journalist who may be in love with her.

A South African of French and Dutch descent, **Lauren Beukes** (Johannesburg, 1976) lives in Capetown. She writes books, comics, movie scripts, TV shows and occasionally journalism, and in 2010 directed the documentary *Glitterboys & Ganglands* (about a beauty pageant in Capetown). Her novel *Zoo City* won the 2011 Arthur C. Clarke Award. Beukes says: "I don't consider myself a genre writer. I write what I want to write. All my books are influenced by different things, the only thing they share is that (more or less) they're all thrillers. I'm extremely lucky to be able to write. I love how words can make you enter someone else's head. I love subverting language to reach my goals." *The Shining Girls* earned Beukes a spot on *The Guardian*'s best female sci-fi writers list and Stephen King also recommended it. Film rights to the book were bought by Leonardo Di Caprio's production company.

Carlo Bonini
Suburra (con Giancarlo De Cataldo)
Einaudi, Torino, 2013
ACAB. All cops are bastard
Einaudi, Torino, 2009
Il mercato della paura. La guerra al terrorismo islamico nel grande inganno italiano (con Giuseppe D'Avanzo), Einaudi, Torino, 2006
Guantanamo. Viaggio nella prigione del terrore
Einaudi, Torino, 2004
Il fiore del male
Tropea, Milano, 1999
La toga rossa (con Francesco Misiano), Tropea, Milano, 1998

Giancarlo De Cataldo
Suburra (con Carlo Bonini)
Einaudi, Torino, 2013
Io sono il Libanese
Einaudi, Torino, 2012
Il maestro il terrorista il terrone
Laterza, Bari, 2011
In giustizia, Rizzoli, Milano, 2011
I traditori, Einaudi, Torino, 2010
La forma della paura
(con Mimmo Rafele)
Einaudi, Torino, 2009
L'India, l'elefante e me
Rizzoli, Milano, 2008
Fuoco!
Edizioni Ambiente, Milano, 2007
Nelle mani giuste
Einaudi, Torino, 2007
Romanzo criminale
Einaudi, Torino, 2002
Teneri assassini
Einaudi, Torino, 2000
Onora il padre: quarto comandamento
Mondadori, Milano, 1999
Il padre e lo straniero
Manifestolibri, Roma, 1997
Terroni, Theoria, Roma, 1995
Contessa, Liber, Pavia, 1993
Minima criminalia: storie di carcerati e carcerieri
Manifestolibri, Roma, 1991
Nero come il cuore
Interno Giallo, Milano, 1989

Carlo Bonini & Giancarlo De Cataldo
Suburra
Einaudi

Suburra è un romanzo che racconta con sguardo non moralista la Roma dei corruttori, la rete criminale che è causa della decadenza della città, popolata da nuovi banditi, prelati riciclatori calabresi, boss zingari e blogger, neofascisti e cravattari, Capocotta e gli stabilimenti di Ostia, escort e trans, politici corrotti e salotti di sinistra. La Roma del Samurai e del Commissario Malatesta, dei giudici ricattati, degli ultrà e delle cerimonie dell'ipocrisia. Il racconto di una Roma diversa, popolata da una criminalità non più riconoscibile.

Carlo Bonini, dopo aver lavorato per «Il Manifesto» e «Il Corriere della Sera», passa a «La Repubblica» segnalandosi per una serie di scoop importanti, come quello legato al rapimento dell'Imam Abu Omar e il caso Telekom Serbia. Bonini lavora sempre sul campo, come testimoniano anche i suoi precedenti libri, *Acab* (acronimo di *All Cops Are Bastards,* libro portato sullo schermo da Stefano Sollima), *Il Fiore del male*, in cui ha raccolto la storia del bandito Renato Vallanzasca, *Guantanamo*, un viaggio dentro l'orrore della prigione americana e *La toga rossa*, biografia del giudice Misiano.

Giancarlo De Cataldo, scrittore, traduttore, autore di testi teatrali e sceneggiature per il cinema e la televisione, collabora con «La Gazzetta del Mezzogiorno» e «Il Messaggero». È l'autore di *Romanzo criminale* (Premio Scerbanenco 2002), un vero e proprio disegno dell'immaginario collettivo da cui sono stati tratti un film, diretto da Michele Placido, e una serie televisiva, diretta da Stefano Sollima. Tra l'altro, ha curato, per la Rai, il progetto *Crimini*, serie tv scritta da grandi autori italiani.

Suburra takes a non-moralizing look at corruption in Rome, at the criminal network responsible for the decay of a city teeming with new criminals, Calabrian priests turned money launderers, Gypsy crime bosses and bloggers, neo-fascists and loan sharks, Capocotta and the beaches of Ostia, escorts and transsexuals, corrupt police officers and left-wing salons. This is the Rome of the Samurai and Inspector Malatesta, extorted judges, the fanatical football *ultras* and hypocritical parties. The story looks at a changed Rome, whose criminal underworld is no longer recognizable.

Carlo Bonini wrote for *Il Manifesto* and *Il Corriere della Sera* before moving to *La Repubblica*, where he made a name for himself breaking diverse important stories, including the kidnapping of Imam Abu Omar and the Telekom Serbia case. Bonini always works in the field, as his previous books prove: *ACAB* (which stands for All Cops Are Bastards and was adapted for the cinema by Stefano Sollima), *Il Fiore del male*, on Renato Vallanzasca, *Guantanamo*, a journey into the horrors of the US prison and *La toga rossa*, the biography of Judge Francesco Misiano.

Judge **Giancarlo De Cataldo**, writer, translator, playwright and screenwriter for cinema and television, he also contributes to *La Gazzetta del Mezzogiorno* and *Il Messaggero*. He is author of the best-selling novel *Romanzo criminale* (Scerbanenco Award 2002), which spawned a film, directed by Michele Placido, and a TV series directed by Stefano Sollima. Among other projects, he has produced the RAI3 series *Crimini*, written by leading Italian authors.

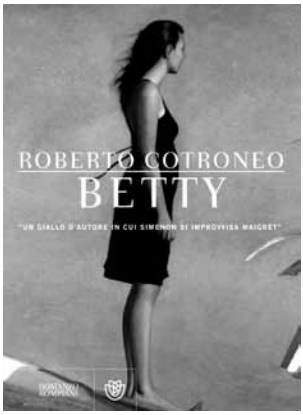
Roberto Cotroneo
Betty
Bompiani

Era il 1960 quando George Simenon diede alle stampe *Betty*, romanzo scritto in sette giorni, storia di «Elisabeth Etamble, nata Fayet, 28 anni, professione casalinga, domiciliata a Parigi». Oggi siamo nel 1987. Simenon è malato, e decide di tornare sulla Costa Azzurra, a Porquerolles. In questa isola si presenta una ragazza molto bella. Anche lei, come il personaggio del romanzo, si fa chiamare Betty. La trovano morta, annegata. Simenon diventa Maigret, e inizia un'indagine che lo porta a raccontare di una donna che rappresenta il desiderio, la passione e il senso di colpa. Una donna che gli ricorda il dolore tremendo causato dal suicidio di sua figlia ventenne, Marie-Jo, avvenuto nel 1978: «*Betty* è un romanzo sui perdenti, che racconta di persone che in qualche modo non ce l'hanno fatta. Ma è anche un romanzo su persone che sono interiormente perdenti. Nei fatti Simenon è stato un uomo ricco e famoso, molto letto e apprezzato dal pubblico. Vincere o perdere, nella vita, appartiene a delle cose più profonde, più sottili, più impercettibili rispetto alle cose che normalmente pensiamo».

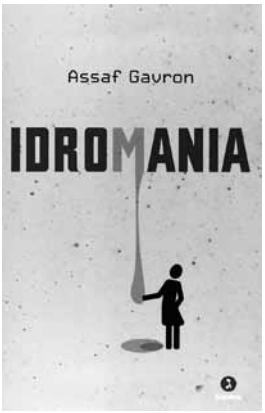
Roberto Cotroneo, giornalista e scrittore, ha pubblicato numerosi romanzi e saggi, e un libro di poesie. Lavora a lungo per «L'Espresso», firmando una rubrica di critica letteraria «All'Indice». Dal febbraio 1988 alla fine del 1989 scrive sulle pagine domenicali de «Il Sole 24Ore», curate da Armando Torno, firmando le sue recensioni con lo pseudonimo di Mamurio Lancillotto. Tiene una rubrica settimanale su «Sette» del «Corriere della Sera», *Blowin' in the Web*, ed è il critico letterario de «Il Messaggero». Ha un sito ufficiale e un blog all'indirizzo: robertocotroneo.me.

In 1960 George Simenon published the novel *Betty*, a story he wrote in seven days about "Elisabeth Etamble, née Fayet; 28; profession: housewife; residence: Paris." **Roberto Cotroneo**'s *Betty* is set in 1987. Simenon is sick, he returns to the Côte d'Azur, to Porquerolles. A beautiful young woman shows up in Porquerolles. She too is called Betty, like Simenon's character. She is found dead, by drowning. Simenon turns into Maigret, and starts an investigation that will inspire him to write the story of a woman who represents desire, passion and guilt. A woman who reminds him of the terrible pain caused by the suicide of his 20-year-old daughter Marie-Jo, in 1978. "*Betty* is a novel about losers, about people who in one way or another didn't make it. But it's also a novel about people who are losers on the inside. On paper, Simenon was a rich and famous man, very widely read and esteemed by the public. Winning or losing in life means something more profound, more subtle, more imperceptible than what we normally think."

Writer-journalist **Roberto Cotroneo** has published numerous novels and essays as well as a book of poetry. He has written for years for *L'Espresso*, including a column of literary criticism entitled "All'Indice." From February 1988 to the end of 1989 he wrote reviews for the Sunday pages of *Il Sole 24Ore*, edited by Armando Torno, under the pseudonym Mamurio Lancillotto. He writes a weekly column for "Sette" for *Il Corriere della Sera* entitled *Blowin' in the Web*, and is the literary critic for *Il Messaggero*. He has an official site and a blog at robertocotroneo.me.



Betty
Bompiani, Milano, 2013
Tweet di un discorso amoroso
Barbera, Siena, 2013
I demoni di Otranto
Metamorfosi, Milano, 2012
E nemmeno un rimpianto: il segreto di Chet Baker
Mondadori, Milano, 2011
Adagio infinito e altri racconti sospesi
Aliberti, Milano, 2009
Manuale di scrittura creativa
Castelvecchi editore, Roma, 2008
Il vento dell'odio
Mondadori, Milano, 2008
Questo amore
Mondadori, Milano, 2006
Chiedimi chi erano i Beatles: lettera a mio figlio sull'amore per la musica
Mondadori, Milano, 2003
Per un attimo immenso ho dimenticato il mio nome
Mondadori, Milano, 2002
L'età perfetta
Rizzoli, Milano, 1999
Otranto
Mondadori, Milano, 1997
Presto con fuoco
Mondadori, Milano, 1995
Se una mattina d'estate un bambino
Frassinelli, Milano, 1994



The Hilltop
Yedi'ot aḥaronot, Tel Aviv, 2013
Hydromania
Zemorah-Bitan, Yehudah, 2008;
Idromania
trad. Shulim Vogelmann, Giuntina, Firenze, 2013
Almost Dead
Zemorah-Bitan, Yehudah, 2006;
La mia storia, la tua storia
trad. Davide Mano e Stefano Zolli, Mondadori, Milano, 2009
Moving
Zemŵrah-Bitan, Tel-Aviv, 2003
Sex in the cemetery
Zmora-Bitan, Tel-Aviv, 2000
Ice
Gevanim Publ., Tel-Aviv, 1997

Assaf Gavron
Idromania

Giuntina

Nel 2067 il mondo è cambiato. I Palestinesi hanno conquistato quasi tutto Israele e il mondo è preda della siccità. Si vive dominati da microchip, si comunica attraverso occhiali interfacciali, siamo controllati, ma soprattutto l'acqua potabile non è più accessibile a tutti: sono cinesi, ucraini e giapponesi che detengono il potere di distribuirla. E Ido, ingegnere idrico che aveva inventato un sistema per rendere potabile l'acqua, svanisce misteriosamente. Al centro di un intrigo in cui si mescolano fantascienza e geopolitica, c'è Maya, la giovane moglie dello scienziato scomparso, una sorta di eroina cyber punk, alla quale fanno da contrappunto i ricordi del quasi centenario Assafgi (alter ego invecchiato dell'autore), che rimpiange la spontaneità della vita di un tempo.

Nato nel 1968, traduttore in ebraico di Philip Roth, Salinger e Jonathan Safran Foer, **Assaf Gavron** è uno dei più interessanti giovani autori di quella che è la nuova scena israeliana, che conta, tra gli altri, Etgar Keret e Nir Baram. Ha vissuto per dieci anni a Londra, un anno a Vancouver e un anno a Berlino: «Amavo Gerusalemme, ma è un luogo di estremisti. È una città intollerante. Non c'è spazio per me. Tel Aviv è una città dove si vive bene, anche se è molto calda durante l'estate. Ci sono belle persone, molti giovani. È un bel posto per chi vuole fare cultura. Soprattutto per chi vuole scrivere». Capitano della squadra di calcio degli scrittori israeliani e cantante del gruppo pop The Mouth and Foot, a inizio del 2013 ha pubblicato, in Israele, *Hagiva* (t.l. La collina), attraverso il quale ha affrontato il tema delle colonie, e che ha suscitato grande successo e clamore in patria.

It is 2067 and the world has changed. The Palestinians have conquered almost all of Israel and the world is dry. Human's lives are dominated (and controlled) by subcutaneous microchips, they communicate via "interface glasses," and above all drinking water is no longer available to all. Water corporations from China, Japan and the Ukraine are in charge of distributing it. Ido, a water engineer who invented a system for collecting and purifying rainwater, mysteriously disappears. In this sci-fi geopolitical story, Ido's young wife Maya, a cyberpunk heroine, sets out to find her husband along the way meeting memorable characters, including the 99-year-old Assafgi (the author's aged alter ego), who is nostalgic for the spontaneous pleasures of a bygone era.

The Hebrew translator or Philip Roth, J.D. Salinger and Jonathan Safran Foer, **Assaf Gavron** (1968) is one of the most interesting writers of the new Israeli scene that includes Etgar Keret and Nir Baram, among others. He lived in London for ten years, spent a year in Vancouver and another in Berlin, and says: "I loved Jerusalem, but it's place of extremists. It's an intolerant city. There's no room for me there. You can live well in Tel Aviv, even though it's very hot during the summer. There are good people, many young people. It's a good place for anyone who wants to create culture. Especially writers." The captain of the football team of Israeli authors and singer of the pop group The Mouth and Foot, in early 2013 he published *The Hilltop*, about the settlements, which won much acclaim and sparked great controversy at home.

Nicola Longo
Poliziotto
Castelvecchi

Dopo *La valle delle farfalle*, Nicola Longo dà alle stampe *Poliziotto*, un testo che nasce dall'incontro con Federico Fellini. Scritto nel 1981, il libro rivela come Fellini avesse l'intenzione di lavorare a un film poliziesco, ed è il racconto di un progetto che, a causa di divergenze con la produzione, non è mai stato realizzato. «Federico Fellini tentò di girare *La Mala Vita* - spiega oggi Longo - ma non pensava a una *crime story* in senso classico. Voleva facce, ambienti, paesaggi». Una storia tenuta nel cassetto per più di vent'anni, e che vede la luce solo ora, *Poliziotto* è una pre-sceneggiatura e una sorta di dialogo tra il maestro del cinema italiano e il suo "poeta con la pistola" (questo il nome che Fellini diede a Longo), che traccia un quadro nitido della criminalità romana degli anni Settanta e Ottanta.

Nicola Longo, nato in Calabria, nella piana di Gioia Tauro, è entrato nelle forze dell'ordine grazie al pugilato ed è diventato poliziotto sotto copertura, collaborando con la DEA e con l'Fbi. È riuscito a infiltrarsi nella criminalità organizzata marsigliese, compiendo un'operazione leggendaria che ha portato allo smantellamento dei laboratori di Marsiglia e all'arresto di Jack Masia, boss corso-marsigliese. Diversi film polizieschi, realizzati in Italia negli anni Settanta e Ottanta, furono ispirati al suo personaggio. Tra questi va ricordata la serie di film interpretati da Tomas Milian nel ruolo del maresciallo Nicola Gilardi. Rimasto gravemente ferito in un conflitto a fuoco nel 1978, durante la convalescenza Longo ha scritto una favola sulla prevenzione della droga ottenendo un discreto successo e, soprattutto, l'interessamento di Tonino Guerra che lo ha sollecitato a proseguire la carriera di scrittore.

Nicola Longo followed up *La valle delle farfalle* with *Poliziotto*, inspired by his meeting Federico Fellini. Written in 1981, the book shows that Fellini wanted to make a crime drama, and explains that the project never came to fruition due to disagreements between the filmmaker and the production company. Says Longo: "Federico Fellini tried to make *La Mala Vita* but he didn't see it as a crime story in the classic sense. He wanted faces, atmospherics, landscapes." Shelved for 20 years, until recently, *Poliziotto* is a pre-screenplay, a dialogue between a *maestro* of Italian cinema and his "pistol-carrying poet" [what Fellini called Longo], which paints a clear portrait of Rome's criminal underworld of the 1970s and 80s.

Nicola Longo was born in Calabria, in the Gioia Tauro plain. Boxing led him to the police force; he became an undercover detective and worked with the DEA and the FBI. He infiltrated an organized crime syndicate in Marseilles, carrying out a legendary operation that led to the dismantling of heroin labs in the city and the arrest of Jack Masia, the Corsican-Marseilles boss. Various Italian cop dramas made in the 1970s and 80s were based on him, including a series of films starring Tomas Milian as Marshal Nicola Gilardi. Left seriously wounded in a shootout in 1978, during his convalescence Longo wrote a moderately successful fairy tale on drug prevention that caught the interest of Tonino Guerra, who urged him to embark on a writing career.

Poliziotto
Castelvecchi, Roma, 2013
La valle delle farfalle
Koinè, Roma, 2007

Kaïken
Albin Michel, Parigi
Il respiro della cenere
Garzanti, Milano, 2013
Le passager
Albin Michel, Parigi, 2011
Amnesia
Garzanti, Garzanti, 2012
La forêt des Mânes
Albin Michel, Parigi, 2009
L'istinto del sangue
Garzanti, Milano, 2010
Miserere
Albin Michel, Parigi, 2010
Miserere
Garzanti, Milano, 2009
Le serment des limbes
Albin Michel, Parigi, 2007
Il giuramento
Garzanti, Milano, 2008
La ligne noire
Albin Michel, Parigi, 2004
La linea nera
Garzanti, Milano, 2005
L'empire des loups
Albin Michel, Parigi, 2003
L'impero dei lupi
Garzanti, Milano, 2004
Le concile de pierre
Albin Michel, Parigi, 2000
Il concilio di pietra
Garzanti, Milano, 2001
Les rivieres pourpres
Albin Michel, Parigi, 1998
I fiumi di porpora
trad. Idolina Landolfi
Garzanti, Milano, 1999
Le vol des cicognes
Albin Michel, Parigi, 1994
Il volo delle cicogne
Garzanti, Milano, 2000

Jean-Christophe Grangé
Il respiro della cenere
Garzanti

Protagonista del romanzo è l'ispettore Olivier Passan, che investiga su Patrick Guillard, ermafrodita abbandonato dalla madre alla nascita. Passan è certo che sia lui il serial killer che sta terrorizzando Parigi, ma a parte pochi indizi e il suo intuito, non ha prove per incastrarlo. E in più Guillard, ispirato dalla leggenda mitologica dell'Araba Fenice, decide di darsi fuoco. La soluzione del mistero è nelle mani di Naoko, l'ex compagna (e madre dei figli) di Passan, fuggita in Giappone con le risposte che l'ispettore sta cercando.

Jean-Christophe Grangé, dopo aver studiato Lettere alla Sorbona, inizia a lavorare nella pubblicità: «Non è stata una esperienza molto felice - ha detto Grangé -. Ma grazie a questo impiego ho conosciuto alcuni fotografi che mi hanno chiesto di scrivere dei testi per le loro opere. In questo modo sono diventato un reporter». Questa lunga carriera che lo ha portato in tutto il mondo, si è rivelata una fonte d'ispirazione fondamentale, fornendo spunti realistici nei suoi libri, che spesso sono stati portati sul grande schermo. *I fiumi di porpora* ha vinto il premio Grinzane Cinema 2007 per il miglior libro da cui è stato tratto un film per la regia di Mathieu Kassovitz. Oltre a questo titolo, la sua filmografia comprende, tra l'altro: *Vidocq* (2001, sceneggiatura) di Pitof, *L'impero dei lupi* (2005, romanzo e sceneggiatura) di Chris Nahon, *L'eletto* (2006, da *Il concilio di pietra*) di Guillaume Nicloux, *Switch* (2011, sceneggiatore e produttore) di Frédéric Schoendoerffer e *La marque des anges - Miserere* (2013, romanzo) di Sylvain White.

The novel's main character, Inspector Olivier Passan, is investigating Patrick Guillard, a hermaphrodite abandoned by his mother at birth, convinced that Guillard is the serial killer terrorizing Paris. But apart from a few clues and his intuition, he has no way of proving it. Then Guillard, inspired by the legend of the phoenix, sets himself on fire. The solution to the mystery lies with Naoko, Passan's ex-girlfriend (and the mother of his children), who has fled to Japan with the answers the he needs.

After studying literature at the Sorbonne, **Jean-Christophe Grangé** landed a job in advertising, which, he says, "was not a very good experience. But thanks to that job I met some photographers who asked me to write some texts for their work. That's how I became a reporter." His extensive career as a reporter, which took him throughout the world, proved a fundamental source of inspiration. His books have been adapted for cinema many times. *The Blood Red Rivers* won the 2007 Grinzane Cinema prize for the best book that adapted into a film: *The Crimson Rivers*, directed by Mathieu Kassovitz. His selected filmography includes: 2001's *Vidocq* (screenplay) directed by Pitof; in 2005, *Empire of the Wolves* (novel and screenplay) by Chris Nahon; 2006's *The Stone Council*, by Guillaume Nicloux; in 2011, *Switch* (screenwriter and producer) by Frédéric Schoendoerffer; and in, 2013 *La marque des anges - Miserere* (from the novel) by Sylvain White.

Monica Kristensen
La leggenda del sesto uomo
Iperborea

«Questa storia parla di gente che scompare. Il che è molto strano, trattandosi di una comunità tanto piccola». Libri gialli, quelli di Monica Kristensen, per lo più ambientati nelle isole Svalbard, luoghi nei quali ha vissuto per diversi anni. Protagonista dei suoi romanzi è l'investigatore Knut Fjeld, poliziotto in carriera che, al termine di una serie di dodici romanzi, diventerà capo delle forze di polizia delle Svalbard. *La leggenda del sesto uomo*, secondo capitolo della saga, si svolge a metà anni Novanta ed è ambientato a Longyearbyen, minuscola capitale di uno dei luoghi abitati più a nord della terra. È la storia di Ella, una bambina di cinque anni sparita dal giardino della scuola materna senza lasciare traccia. Tra i sospettati, il padre, ingegnere minerario alcolizzato e contrabbandiere, appena lasciato dalla moglie, e un vagabondo che qualcuno ha notato nei paraggi.

Monica Kristensen, nata a Torsby in Svezia, si è trasferita a Kongsvinger in Norvegia fin da bambina. Laureata in Fisica, glaciologa, dopo aver passato due anni a osservare le aurore boreali sulle Isole Svalbard, ha iniziato la carriera di esploratrice polare che l'ha resa famosa in tutto il mondo e che l'ha portata a prendere parte a numerose spedizioni in Artico e Antartico (tra le quali una, molto famosa, sulle tracce dell'esploratore norvegese Roald Amundsen), grazie alle quali, nel 1989, ha ricevuto dalla Royal Geographic Society la prestigiosa medaglia d'oro per l'eccezionale contributo dato alle scoperte scientifiche in Antartide. Nel 1991-1992 ha fondato la stazione di ricerca Blåenga nella Terra di Coats nell'Antartide occidentale, prima parte del programma Aurora, progetto di ricerca sul clima.

"This is a story about people who disappear. Which is a very strange occurrence in the small community in which they live." Monica Kristensen writes crime novels set on the Svalbard Islands, where she herself lived for many years. Her books feature Knut Fjeld, a career police officer who at the end of 12 novels becomes the police chief of the Svalbard Islands. *Kullunge*, the second book in the saga, takes place in the mid 90s and is set in Longyearbyen, the tiny capital of one of the northernmost populated places on Earth. Five-year-old Ella disappears without a trace from her nursery school garden. The suspects include her father, an alcoholic mining engineer and smuggler whose wife has just left him and who has disappeared, and a vagrant that was noticed in the area.

Born in Torsby, Sweden, **Monica Kristensen** moved to Kongsvinger, Norway as a young child. A glaciologist with a degree in physics, after two years spent observing the aurora borealis on the Svalbard Islands, she became a world renowned polar explorer and took part in numerous expeditions in the Arctic and Antarctic (including a famous trip following Norwegian explorer Roald Amundsen's route), which in 1989 earned her the Royal Geographic Society's prestigious Founder's Gold Medal for an excellent contribution to scientific discovery in Antarctica. In 1991-1992 she founded the Blåenga research station in Coats Land, in western Antarctica, the first part of the Aurora climate research project.

Kings Bay saken
Forl. Press, Oslo, 2012
Den døde i Barentsburg
Forl. Press, Oslo, 2011
Operasjon Fritham
Forl. Press, Oslo, 2009
Kullunge
Forl. Press, Oslo, 2008
La leggenda del sesto uomo
trad. di Maria Valeria D'Avino
Iperborea, Milano, 2013
Hollendergraven
Forl. Press, Oslo, 2007
Dager mot Antarktis
Grøndahl Dreyer, Oslo, 1993
Det magiske landet
Grøndahl, Oslo, 1989
Mot 90 grader syd
Grøndahl, Oslo, 1987

Uccciderai corrotti e infedeli
Mursia, Milano, 2013
Che bella vita
2011, Mursia, Milano, 2011

Federico Tavola
Uccciderai corrotti e infedeli

Mursia

Anche per questa seconda avventura, il detective privato Leonardo Lorenzi, aiutato dai suoi amici Max, abile hacker bello come un dio, e Todeschini, il vecchio proprietario della agenzia di investigazioni private per la quale Lorenzi lavorava, si imbatte nel mondo degli scienziati. Siamo in un grande ospedale lombardo, dove tre sorgenti di radio, utilizzate nelle terapie antitumorali, misteriosamente scompaiono e potrebbero essere usate per costruire una bomba sporca. Assieme a queste, scompare anche un giovane, specializzando in Fisica Medica. Muovendosi tra ciellini, integralisti islamici, picchiatori fascisti, politici corrotti e calabresi della ndrangheta, *Uccciderai corrotti e infedeli* è, in realtà, un viaggio in Lombardia, giocato sul sottile e ormai sempre più labile e indecifrabile confine tra legalità e malaffare.

Federico Tavola (1976, Lecco) milanese d'adozione, è stato analista, copywriter, statistico, guida al Museo della Scienza. Si è laureato in Fisica dei Biosistemi presso l'Università degli Studi di Milano, dove insegna e svolge attività di ricerca nel campo della Fisica Medica. Della scrittura ama la possibilità di esprimersi liberamente, passione che nasce da lontano: «In montagna, a dodici anni, osservavo la pioggia che scuriva le rocce e da quel momento scrivere è diventata una necessità». Protagonista dei suoi libri è il detective privato Leonardo Lorenzi, nato nel 1967, decisamente alto e con grandi occhi verdi dolci e rassicuranti. Lorenzi, tifoso dei Boston Celtics, odia gli happy hour, non va in giro a fare a botte, ha un profilo su Facebook e non ha una vita disastrata: «Volevo un personaggio libero - dice Tavola -. Ho costruito quello che per me sarebbe l'ideale dell'eroe moderno. Uno che si prende la responsabilità di fare quello che va fatto senza porsi il problema se sia giusto o legale».

In his second adventure, private eye Leonardo Lorenzi, flanked by his friends Max (a skilled hacker and good-looking as hell) and Todeschini (the old owner of the P.I. agency Lorenzi used to work for) is once again plunged into the science world. The action takes place in a large hospital in Lombardy, where three radiation machines used to cure tumors - which could also be used to build a dirty bomb - mysteriously disappear, along with a resident of medical physics. Featuring CL party members, Islamic fundamentalists, fascist thugs, corrupt politicians and Calabrians of the ndrangheta, *Uccciderai corrotti e infedeli* is a journey into Lombardy, and plays out along the subtle and increasingly shaky and indistinct line between legality and dishonesty.

An adopted Milanese, **Federico Tavola** (Lecco, 1976) has worked as an analyst, statistician and Science Museum guide. He graduated in Biophysics from the University of Milan, where he teaches and conducts research in the field of medical physics. He loves writing for the possibility it gives him to express himself freely, a passion born long ago, he says, "In the mountains, when I was 12 and was watching the rain darken the rocks. At that moment, writing became a necessity." His books feature private eye Leonardo Lorenzi, who was born in 1967, is very tall and has large, sweet and reassuring green eyes. A Boston Celtics fan, Lorenzi hates happy hours, he doesn't get into fights, has a Facebook profile and doesn't have a terrible life. Says Tavola: "I wanted a character who was free. I created someone who is to me the ideal modern hero. Someone who takes responsibility for doing what needs to be done without wondering if it's right or legal."

Enrico Vanzina
Il gigante sfregiato: le indagini del detective Mariani

Newton Compton

Il gigante sfregiato, romanzo apparentemente lontano dalle atmosfere dei film di Vanzina, ha come protagonista l'investigatore privato Max Mariani. «Questo è il mio primo romanzo - dice Vanzina -. Ho scritto tanto, nella mia vita; più di cento film, circa duemila articoli, una commedia teatrale, cinque libri di cronaca, personale e sociale. Ma non avevo mai trovato l'ispirazione sincera e il passo giusto per affrontare il romanzo. Poi, circa un anno fa, una mattina mi sono svegliato con una trama in testa. Mai avrei pensato di scrivere un *hard boiled*, anche se è un genere che adoro». Mariani è un ex avvocato dei Parioli, armato soprattutto di grande intuito, che si muove senza troppi problemi a bordo della sua Porsche, tra litri di alcool e prostitute di alto bordo. Il romanzo è non solo la storia di un rugbista e di una bionda, ma è l'affresco di una Roma estrema, raccontata nei suoi quartieri di lusso, come nelle sue periferie più emarginate.

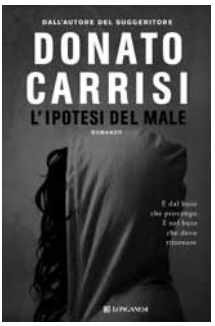
Enrico Vanzina insieme al fratello regista Carlo, a partire dagli anni Ottanta, ha scritto alcune delle più importanti commedie cinematografiche italiane, riuscendo a raccontare come pochi altri il cambiamento dei costumi e della morale nel nostro paese. Nel 1976 esordisce come sceneggiatore in *Luna di miele in tre*, diretto dal fratello Carlo. A lui si devono film che in seguito diventano dei veri e propri cult, e che sbancano nei botteghini a partire da *Febbre da cavallo* (1976), *Sapore di mare* (1983), *Via Montenapoleone* (1986), *Yuppies* (1986), fino ai più recenti, *Mai Stati Uniti* (2013) e *Sapore di te* (2014). Al mestiere di sceneggiatore, Vanzina accosta da sempre altre forme di scrittura: dal teatro, ai libri di cronaca, agli articoli che da diversi anni scrive per il «Corriere della Sera» e per «Il Messaggero».

Il gigante sfregiato, which centers on private investigator Max Mariani, only seems like a far cry from Enrico Vanzina's films. "This is my first novel," he says. "I've written a lot in my life: over 100 films, around 2,000 articles, a play, five non-fiction books. But I'd never found the right inspiration to tackle a novel. Then, about five years ago, I woke up one morning with a plot in my head. I never thought I'd write a hardboiled story, even though it's a genre I love." Mariani is a wealthy ex-lawyer with great intuition, a Porsche, and a penchant for booze and high-class call girls. The novel is not just the story of a rugby player and a blond, but a portrait of Rome at its extremes, from its fanciest neighborhoods to its most marginalized outskirts.

Enrico Vanzina, in the 1980s, began writing, along with his director brother Carlo, some of Italy's biggest comedies, capturing like few other the transformations in traditions and morals that Italy was undergoing. He made his screenwriting debut in 1976 with *Luna di miele in tre*, directed by Carlo. He would go on to make diverse cult films that were also box office hits, including *Febbre da cavallo* (1976); *Sapore di mare* (1983), *Via Montenapoleone* (1986); *Yuppies* (1986); and the more recent *Mai Stati Uniti* (2013) and *Sapore di te* (2014). Vanzina has always also written for the theatre, non-fiction books, and newspaper articles (mostly for *Il Corriere della Sera* and *Il Messaggero*).

Il gigante sfregiato: le indagini del detective Mariani
Newton Compton, Roma, 2013
Una famiglia italiana
Mondadori, Milano, 2010
Commedia all'italiana: ritratto di un paese che non cambia
Newton Compton, Roma, 2008
La Vita è buffa
Gremese Editore, Roma, 2000
Colazione da Bulgari
Salerno, Roma, 1996
Le finte bionde
Mondadori, Milano, 1986

Premio Giorgio Scerbanenco La Stampa 2013



Donato
Carrisi
L'ipotesi del male
Longanesi

C'è una sensazione che tutti, prima o poi, abbiamo provato nella nostra vita: il desiderio di sparire. Ma per alcuni non è solo un pensiero passeggero. Diviene un'ossessione che li divora e li inghiotte. Queste persone spariscono nel buio. Nessuno sa perché. Nessuno sa che fine fanno. Mila Vasquez invece è circondata dai loro sguardi. Ogni volta che mette piede nell'ufficio persone scomparse - il Limbo - centinaia di occhi la fissano dalle pareti della stanza dei passi perduti, ricoperte di fotografie. Per lei, è impossibile dimenticare chi è svanito nel nulla.

Donato Carrisi inizia l'attività di sceneggiatore per il cinema e la televisione nel 1999. Fra le altre, scrive la sceneggiatura di *Nassiriya - Prima della fine* ed è autore di soggetto e sceneggiatura della miniserie thriller *Era mio fratello*. È una firma del «Corriere della Sera» ed è l'autore del romanzo *Il Suggeritore*. Nel 2011 pubblica *Il tribunale delle anime*, finalista al Premio Scerbanenco. Nel 2012 consolida il suo status di scrittore affermato anche in campo internazionale con *La donna dei fiori di carta*.

Sooner or later, we've all felt that desire, to disappear. To escape from everything. For some people, it's more than just a fleeting thought. It becomes an obsession that devours them. These people disappear into the dark. No one knows why. No one knows where they end up. But Mila Vasquez is surrounded by them. Every time she sets foot in the missing persons office - Limbo - hundreds of eyes stare at her from the walls covered in photographs. She can't forget those who have vanished into thin air.

In 1999, **Donato Carrisi** began writing screenplays for cinema and television. The latter include *Nassiriya - Prima della fine* and the mini-series thriller *Era mio fratello*. He writes for *Il Corriere della Sera* and is author of the novel *Il Suggeritore* (2009, *The Whisperer*). In 2011 he published *Il tribunale delle anime* (*The Lost Girls of Rome*), which was a Scerbanenco Prize finalist. In 2012 established his talent internationally as well, with *The Woman of Paper Flowers*.

Massimo
Gardella
Chi muore prima
Guanda

Quattro ragazzi, tre maschi e una femmina. Tutti coetanei o quasi, frequentavano lo stesso istituto superiore. E hanno condiviso la scelta della loro via di fuga: all'estremità di una corda. Suicidi figli di un'asfissia minore, quella della crisi che attanaglia la provincia di una metropoli industriosa, divorando ogni futuro. Ma è davvero tutto qui? L'ispettore Remo Jacobi, alle prese con la preoccupazione per l'amato padre Johan e con incubi di lontana memoria, si trova precipitato in un mondo di adolescenti che non gli è per niente familiare. Quando una nuova morte rischia di mandare in pezzi la precaria salute mentale di Jacobi, sarà il suo vice Borghesi a tirare i fili dell'indagine in quella che appare una trama ordinata.

Massimo Gardella è traduttore di saggi e romanzi per diversi editori italiani. Nel 2009 esce il romanzo *Il Quadrato di Blaum* (Cabila Edizioni). Come musicista scrive le musiche per il documentario di Giorgio Fornoni, *Ai confini del mondo. Il male quotidiano*, dove appare per la prima volta l'ispettore Remo Jacobi, nel 2012 riceve la Menzione Speciale della Giuria al Premio Scerbanenco.

Three young men and one young woman, all more or less the same age, attended the same college and chose the same end - suicide - to escape the clutches of the crisis gripping the suburbs of an industrious metropolis, devouring all possible futures. But is there more to the incident? Inspector Remo Jacobi, worried about his beloved father Johan and grappling with old nightmares, is catapulted into a world of adolescents not at all familiar to him. When a new death risks upsetting Jacobi's already precarious mental health, his assistant Borghesi carries on the investigation of what appears to be a tidy case.

Massimo Gardella translates essays and novels for diverse Italian publishing companies. In 2009 he published the novel *Il Quadrato di Blaum*. As a musician, he scored Giorgio Fornoni's documentary *Ai confini del mondo. Il male quotidiano*, in which Inspector Remo Jacobi appeared for the first time, won a Special Mention from the Scerbanenco Prize jury in 2012.

Marco
Malvaldi
Milioni di milioni
Sellerio

Su Montesodi aleggia un mistero: è considerato «il paese più forte d'Europa». Per scoprirne la causa, vengono mandati dall'Università un genetista, Piergiorgio Pazzi, e una esperta di archivi, Margherita Castelli. Trascorsi i primi giorni, nel panorama umano che gli si offre, i due non trovano nulla di cui meravigliarsi. È un mondo abitudinario, dominato da due gruppi familiari: il sindaco, l'onesto e schietto Armando Benvenuti, e la maestra Annamaria Zerbi Palla, un'anziana vedova. Una mattina, Piergiorgio, che alloggia nella casa della Zerbi, trova l'energica signora abbandonata in poltrona senza vita.

Marco Malvaldi pubblica con Sellerio i romanzi della serie del *BarLume* (*La briscola in cinque*, 2007; *Il gioco delle tre carte*, 2008; *Il re dei giochi*, 2010; *La carta più alta*, 2012), ora adattati per la televisione e trasmessi da Sky Cinema per la regia di Eugenio Cappuccio con protagonista Filippo Timi. Pubblica anche *Odore di chiuso* (2011), *Milioni di milioni* (2012) e *Argento vivo* (2013).

There's an enigma to Montesodi: it's been named the "strongest town in Europe." To find out why, the university sends a geneticist, Piergiorgio Pazzi, and an archive expert, Margherita Castelli. After a few days, they still haven't seen anything outstanding among the inhabitants. The town is a routine-bound microcosmos dominated by two families: the mayor, the honest and straightforward Armando Benvenuti; and the teacher Annamaria Zerbi Palla, an elderly widow. One morning, Piergiorgio, who's staying in the Zerbi house, finds the lively woman lifeless in an armchair.

Marco Malvaldi is author of novels of the *BarLume* series (*La briscola in cinque*, 2007; *Il gioco delle tre carte*, 2008; *Il re dei giochi*, 2010; and *La carta più alta*, 2012), which have been adapted for television, directed by Eugenio Cappuccio and starring Filippo Timi. He has also published *Odore di chiuso* (2011), *Milioni di milioni* (2012) and *Argento vivo* (2013).

Claudio
Paglieri
L'enigma di Leonardo
Piemme

È una delle estati più calde degli ultimi anni. A Villa Moncalvo nella Riviera ligure, un Conte regge tra le mani il suo bene più prezioso. Ma ora che la fine è imminente, il vecchio, senza moglie né figli, non deve rendere conto a nessuno. Forse solo a quel tesoro che nasconde da una vita. Nemmeno con Marco Luciani l'estate è molto clemente. Ma seppur messo a dura prova, il commissario non ha perduto il suo istinto. Sa che anche di fronte a una morte all'apparenza naturale bisogna porsi delle domande. Soprattutto se su di essa aleggia lo spettro di un capolavoro dal valore inestimabile, di cui si sono perse le tracce.

Claudio Paglieri lavora al «Secolo XIX» dal 1990. Nel 2005 vince il Premio Bancarella Sport per il romanzo giallo *Domenica Nera*, pubblicato da Piemme e primo della serie con protagonista il commissario Luciani. Seguono *Il vicolo delle cause perse* (2007) e *La cacciatrice di teste* (2010). Precedentemente pubblica per Marsilio, *Non son degno di Tex. Vita, morti e miracoli del mitico ranger* (1997) e *Mi chiamo Dog, Dylan Dog. Vita e imprese di un playboy fifone* (1998).

In one of the hottest summers of recent years, in Villa Moncalvo, on the Ligurian Riviera, a count grips his most prized possession, a beguiling portrait his father left him. Now that the end is near, the old man, who has no wife or children, is accountable to no one. Summer isn't being kind to Marco Luciani either. But even though he's been through the wringer, the inspector has not lost his killer instinct. He knows that even in the face of a death by seemingly natural causes, questions need to be asked. Especially when hovering over the case there's a masterpiece of inestimable value, which has vanished without a trace.

Writer-journalist **Claudio Paglieri** has written for *Secolo XIX* since 1990. In 2005 he won the Premio Bancarella Sport for the crime novel *Domenica Nera*, the first of the Inspector Luciani series. He followed it up with *Il vicolo delle cause perse* (2007) and *La cacciatrice di teste* (2010). His previous novels include *Non son degno di Tex. Vita, morti e miracoli del mitico ranger* (1997) and *Mi chiamo Dog, Dylan Dog. Vita e imprese di un playboy fifone* (1998).

Simone
Sarasso
Il paese che amo
Marsilio

Ljuba Marekovna è soltanto una ragazza cresciuta nei bassifondi di Cracovia, ma è destinata a diventare la Regina della televisione privata. Tito Cobra è il primo presidente del consiglio socialista della storia. Andrea Sterling, l'Uomo Nero dei servizi segreti, rischia di smarrire il proprio posto nel mondo dopo il crollo del Muro di Berlino. Salvo Riccadonna detto Dracula, il fiore all'occhiello di Cosa Nostra, è pronto per la mattanza che farà crollare la Cupola. Domenico Incatenato, giudice inflessibile e padre amorevole, si prepara a dar fuoco alla miccia che farà deflagrare il sistema dei partiti e raderà al suolo la prima repubblica.

Simone Sarasso nel 2006 pubblica il suo romanzo d'esordio, *Confine di stato*, il primo volume della "Trilogia sporca dell'Italia". Nel 2009 escono *Settanta* e *United We Stand*, il secondo volume della "Trilogia" e una graphic novel apocalittica, ambientata nell'universo fantapolitico del trittico. Nel 2012 per Rizzoli, prima scrive *Invictus - Costantino, l'Imperatore guerriero*, e di seguito *Colosseum*. Con *Il paese che amo*, si chiude la "Trilogia Sporca".

Ljuba Marekovna is just a girl who grew up in the slums of Krakow, and went on to become the queen of private TV. Tito Cobra is the first Socialist Prime Minister in history. Andrea Sterling, the boogeyman of the secret service, risks losing his place in the world after the fall of the Berlin Wall. Salvo Riccadonna (a.k.a Dracula), the jewel in the crown of the Cosa Nostra, is ready for the hits that will bring down the Mafia Commission. Domenico Incatenato, a hard-line judge and loving father, prepares to light fuse that will explode the political party system and will raze the first republic to the ground.

Simone Sarasso's debut novel *Confine di stato*, the first volume of the "Dirty Italian Trilogy". In 2009, published *Settanta* and *United We Stand*, respectively the second volume of the Dirty Trilogy and an apocalyptic graphic novel, set in the fictional political world of the triptych. In 2012 he wrote *Invictus - Costantino, l'Imperatore guerriero*, and *Colosseum*. *Il paese che amo* is the last installment of Dirty Trilogy.

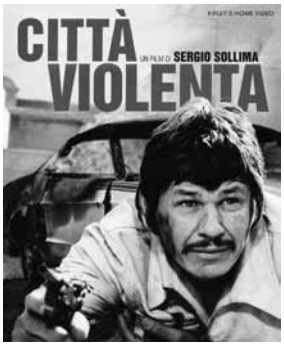
le mani sulle città

Bisogna che tutto cambi perché tutto rimanga com'era
Everything needs to change so that it can remain the same

Gaetano Savatteri

Le Giuliette non sgommano più. Le Pantere non derapano in curva. E i poliziotti hanno rimesso negli armadi gli impermeabili beige. Tutto è cambiato: i volti, la lingua, i paesaggi, le città. Tutto è cambiato, ma a Roma e a Milano si muore ancora ammazzati, quando le pistole eseguono le sentenze di esecuzione in perfetto stile mafioso.

Un filo rosso di sangue tiene assieme l'oggi con gli anni Settanta. I titoli dei giornali sembrano rifare l'eco a titoli dei poliziotteschi di quarant'anni fa. Ricordate? *Città violenta* (1970), *Milano calibro 9* (1972), *Milano trema: la polizia vuole giustizia* (1973), *Milano rovente* (1973), *Milano: il clan dei calabresi* (1974), *Roma violenta* (1975), *Milano violenta* (1976), *Roma a mano armata* (1976), *Roma: l'altra faccia della violenza* (1976), *Italia a mano armata* (1976) e così via, in un carosello di inseguimenti, sparatorie, vendette, sangue e mala con le facce di Franco Nero, Luc Merenda, Maurizio Merli - per la gioia futura di Quentin Tarantino - a raccontare l'Italia degli anni di piombo, dove il piombo non era solo quello del terrorismo politico.



Tutto è cambiato, certo. E nessuno è così ingenuo da pensare che la storia si ripeta, né che Milano e Roma, nel 2013, possano continuare a imitare il cinema di un genere che si è spento per molte ragioni, a partire da un mutato scenario sociale. Roma non è Palermo, Milano non è Napoli. Eppure, negli ultimi anni ci sono stati quasi più morti ammazzati con riti mafiosi per le strade alberate o nelle periferie di Roma e Milano che a Napoli e a Palermo.

La storia non si ripete, ma la geografia criminale

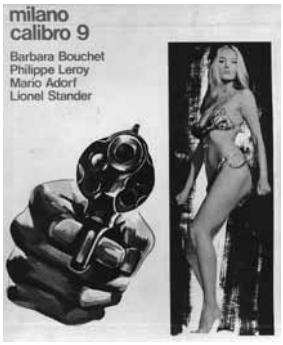
Giuliettas no longer screech through the streets. Panteras no longer skid along curves. And police officers have hung up their beige raincoats. Everything has changed: the faces, language, landscapes and cities. Everything's changed, yet in Rome and Milan people are still being killed by guns carrying out mafia-style death sentences.

There's a thin, bloody red line between the present and the 1970s. Today's newspaper headlines seem to echo the thrillers of 40 years ago. Remember? *Violent City* (1970), *Caliber 9* (1972), *Violent Professionals* (1973), *Gang War in Milan* (1973), *The Last Desperate Hours* (1974), *Violent Rome* (1975), *Milano violenta* (1976), *Assault with a Deadly Weapon* (1976), *Roma: l'altra faccia della violenza* (1976), *Italia a mano armata* (1976) and so on. It was a carousel of chases, shoot-outs, vendettas, bloodbaths and organized crime - starring the likes of Franco Nero, Luc Merenda and Maurizio Merli, to the future joy of Quentin Tarantino - that portrayed Italy's Lead Years, where the lead wasn't only that of political terrorism.

Everything has changed, certainly. And no one is naïve enough to think that history is repeating itself, or that in 2013 Milan and Rome can continue to imitate those genre films that died out for numerous reasons, first and foremost the transformed social scenario. Rome is not Palermo, Milan is not Naples. And yet, in recent years, there have been more mafia-related killings along the tree-lined streets and outskirts of Rome and Milan than in Naples or Palermo.

sposta i suoi confini. Li spinge più a nord, rispetto a quelli che qualche storico della mafia definisce i "luoghi di irradiazione" del crimine. La 'ndrangheta calabrese colonizza il nord, esporta uomini, metodi e denari. La mafia siciliana si radica nelle piazze della Capitale, controlla il litorale, si fa padrone di Ostia, un quartiere di Roma grande come una città di duecentocinquantamila abitanti.

I titoli dei film di un quarantennio fa tornano drammaticamente in uso. La generica "mala" di allora ora ha nomi precisi. Non è più la banda della Magliana o il clan di Francis Turatello, eppure i nuovi protagonisti trovano radici, modelli e ascendenze in queste saghe criminali. Vale la pena di chiedersi come abbiano fatto a resistere, ad accrescersi e a radicarsi nell'indifferenza generale, nella distrazione collettiva, nella sicurezza che le mafie erano questione che poteva riguardare Corleone, Casal di Principe o Platì, ma non certo Anzio o Buccinasco.



E già sembrano vecchie le storie di pochissimi anni fa, quando le indagini (indagini che partivano spesso dalle procure del sud) finivano per individuare locali di 'ndrangheta in Lombardia o clan casalesi impiantati tra Fondi e Latina. Sono già storia i caffè di lusso in via Veneto in mano ai boss calabresi o le ruspe del movimento terra che si muovevano in Lombardia, ma venivano controllate dal Crimine - il massimo organismo della 'ndrangheta - di Reggio Calabria.

Gli affari di appena ieri, oggi sembrano piccola cosa se confrontati agli appetiti su Expo 2015 o sugli appalti milionari della metro C di Roma. Parlarne oggi a

History is not repeating itself - criminal geography is shifting its borders. It's heading farther north with respect to what some Mafia historians called the "irradiation sites" of crime. The Calabrese 'ndrangheta is exporting men, methods and money and colonizing the north. The Sicilian Mafia is entrenching itself in Rome, it controls the seaboard and rules over Ostia, a neighborhood in Rome as large as a city, with its population of 250,000.

Film titles from 40 years ago are dramatically back in fashion. The then generic term "organized crime" has specific names today. They're no longer the Banda della Magliana or Francis Turatello's clan, yet the new protagonists trace their roots, models and ancestry back to those crime sagas. We should ask ourselves how they endured, to grow and take root in the general indifference, the collective distraction, in the certainty that the mafia could exist in towns such as Corleone, Casal di Principe or Platì, but definitely not Anzio or Buccinasco. Stories from just a few years ago already seem like old news: e.g., when investigations (that were often begun by public prosecutors in the south) identified 'ndrangheta organizations in Lombardy or Casalese clans planted between Fondi and Latina. That the upscale cafes in Via Veneto belong to Calabrese bosses, or that the bulldozers tearing up Lombardy are controlled by the Crimine (the top organism of the 'ndrangheta) of Reggio Calabria - that too is already popular history.

The business deals of just yesterday seems like

Courmayeur, al Noirfest che racconta crimini letterari e cinematografici, significa far riferimento ai metodi narrativi che hanno descritto, ma soprattutto denunciato i mali d'Italia. Per questo cade a taglio il Francesco Rosi del 1963 - cinquant'anni fa esatti, e non è un caso - con le sue *Mani sulla città*. Anche in questo caso cambiano facce, vestiti, panorami, ma spregiudicatezza e metodi sembrano immutati. E potrebbe essere pericoloso ammettere che poco è cambiato, se non forse in una nuova e rinnovata sensibilità dell'opinione pubblica a questi temi. Anzi, al tema sociale prioritario dell'Italia repubblicana: la corruzione, nella sua duplice declinazione politica e imprenditoriale.

"Le mani sulle città", dunque. Per parlarne con il modello che è proprio del Noirfest: scrittori, giornalisti, operatori, magistrati, in un confronto aperto e fuori dagli schemi. Non solo e non tanto per farne oggetto di un convegno, ma per trovare un comune linguaggio - che è poi il linguaggio del miglior cinema e della migliore letteratura: di genere, se proprio vogliamo dare definizione al romanzo criminale italiano che è poi la sua cronaca bollente e sotterranea.

È questo, da sempre, il noir italiano.

E proprio Rosi ne è stato uno dei maestri. Se vogliamo, si può anche omettere la definizione di "impegno civile", qualora ci suoni usurata. Ma resta, al fondo della narrazione che affonda nella realtà e si fa verità letteraria o cinematografica, lo sguardo di volta in volta indignato o amaro o furente di chi cerca strumenti e parole per organizzare il presente in una forma che superi la brutalità del documento e fornisca chiavi interpretative, comunque la si voglia chiamare: fiction,

chump change compared to the appetites over Expo 2015 or the million-euro subcontracts for Rome's third metro line. Talking about this today in Courmayeur, at the Noirfest, which focuses on literary and film crime, means harking back to the narrative methods that described and above all exposed Italy's evils. Which is it is not coincidence that we're borrowing from Francesco Rosi's film *Hands Over the City*, made exactly 50 years ago. Even here the faces, fashions and settings have changed, but the lack of scruples and methods apparently not. It may be dangerous to admit that little has changed, except perhaps for public opinion's renewed awareness of these topics. Actually, of the Italy's main concern today: corruption, in both political and business circles.

We will indeed be talking about "hands over the cities" - style crime, in typical Noirfest style: in an open and unconventional discussion between writers, journalists, judges and other professionals. Not only to as the subject of our conference, but to find a common language, the language of the best cinema and literature: genre cinema and literature, if we were really want to define the crime novel in Italy, which ultimately chronicles its ever-active underworld.

This is what Italian noir has always done - and Rosi was one of its masters. If we wanted to, we could even omit the definition of "civic activism", in case its sounds usurped. But there still remains, at the base of narratives that are immersed in reality and become literary or cinematic truth, the alternately indignant, bitter or furious gaze of those who seek

new-new journalism, romanzo, non fiction.
Così, all'ombra del Monte Bianco, abbiamo scelto quest'anno di partire da un fenomeno letterario come la *Suburra* di Carlo Bonini e Giancarlo De Cataldo in cui prende vita la Roma livida e decomposta di questi anni e da un fenomeno socio-economico come la Milano che si profila nell'attesa dell'Expo 2015. E abbiamo provato a incrociare esperienze, storie, osservazioni sulla trasformazione "a vista" di queste due città, da sempre capitali d'Italia. Ne parlano tra l'altro i romanzi di Giuseppe Gennari che la realtà criminale la frequenta da giudice e da narratore (*Le fondamenta della città*), le inchieste di Lirio Abbate e Andrea Galli, puntuali giornalisti in prima linea, le storie di Gianni Biondillo (*I materiali del killer*).
In attesa di una definizione pertinente per il real-romanzo italiano, l'analisi dell'aggressione criminale alle due capitali italiane, sempre più vicine e connesse nell'agglomerato criminale che le stringe d'assedio, diventa occasione per fare un punto, non esaustivo, ma preso dalle angolazioni di chi maneggia lingue diverse - la lingua del giornalista, quella del magistrato, quella dello scrittore o del regista - che finiscono per comporre il mosaico di una verità che intreccia il reale e il romanzo, la fiction e la non fiction, fino al punto da chiedersi (ancora una volta) quale sia lo strumento, oggi in Italia, per svelare la verità di un paese che torna troppo spesso a combattere le stesse battaglie con il nemico di sempre. Sempre che il nemico si mostri veramente come un nemico.

tools and words to organize the present in a form that exceeds the bare facts and offers interpretative tools, whatever one may want to call it: fiction, new-new journalism, novels, non-fiction.
Thus, in the shadow of Mont Blanc, we decided this year to begin with the literary phenomenon that is Carlo Bonini and Giancarlo De Cataldo's *Suburra*, on the bruised and crumbling Rome of recent years, and a socio-economic phenomenon such as Milan during the fierce preparations for Expo 2015. We have tried to weave together experiences, stories and observations on the transformation of these two cities, which have always been Italy's capitals.
This is also the subject of the novels of Giuseppe Gennari, who knows the criminal reality of Italy as a judge and writer (*Le fondamenta della città*); the investigative reports of Lirio Abbate and Andrea Galli, accurate journalists on the front lines; and the stories of Gianni Biondillo (*I materiali del killer*).
As we await a pertinent definition for the Italian "documentary novel," the analysis of the criminal violence against Italy's two capitals, which are increasingly connected in the criminal conglomerate besieging them, is an occasion to offer an overview, albeit not an exhaustive one, from the perspective of diverse languages - of the journalist, judge, writer or director - that ultimately make up the mosaic of a truth that intertwines reality and novels, fiction and non-fiction, so that we may ask ourselves (yet again) what instrument could be used in Italy today to reveal the truths of a country that too often finds itself fighting the same battles with historic enemies. Given that those enemies reveal themselves as such.

Giancarlo De Cataldo

Dimenticate per sempre i tempi della Banda della Magliana e del suo "romanzo criminale". Dimenticate quei tempi perché i tempi sono profondamente cambiati. Avventure e sventure del sottobosco delinquenziale non sono altro che il rovescio della medaglia della nostra ordinaria normalità: il male, comunque lo si voglia considerare, è sempre un affare banale. E forse in questo risiedono le ragioni più solide del suo fascino incancellabile. La Roma di *Romanzo Criminale* era la capitale di uno Stato di frontiera che la Guerra Fredda consegnava a un'alleanza politico-militare necessitata. Le *holding* mafioso-criminali avevano una loro precisa ragion d'essere: di volta in volta, diga contro il comunismo, serbatoio elettorale, manovalanza da spendere in spericolate operazioni che ufficialmente si condannavano e che la "ragion di Stato" occultamente giustificava. Con chi controlla "la strada", dopo tutto, un accordo lo si può sempre trovare. Basta intendersi sulla parola-chiave: *i piccioli.* I soldi: perché è sempre per il denaro che si combatte, si uccide e si viene uccisi nella parte oscura dell'esistenza. Ma solo in quella? Tutto questo ha alimentato, a un certo punto, utopie impossibili: Cosa Nostra corleonese si è suicidata nella stagione delle stragi, perseguendo una catastrofica guerra contro lo Stato. Altre organizzazioni, fedeli all'antico motto del *calati junco che passa la china,* hanno abilmente operato occupando le sterminate praterie che la dissoluzione del vecchio schema offriva loro. Dopo la caduta del Muro di Berlino niente è stato più uguale a prima. La duttilità è diventata la parola d'ordine. Le organizzazioni piramidali cedono il passo a quelle orizzontali, i cartelli prendono il posto delle Cupole. Come in tutte le fasi di riorganizzazione, il moto sussultorio produce lutti e rovine. E improvvisi arricchimenti. A Roma la strada sembra procedere per suo conto, incontrollabile persino dai vecchi capi resi saggi dalla saggezza delle passate sconfitte. Sbirri e giudici continuano a combattere una guerra che troppe "menti raffinate" giudicano, se non dannosa, inutile. Il fatto è che i *piccioli* seguono il loro corso, forza autonoma e anch'essa ingovernabile nel tempo di una crisi così eterna da apparire, agli occhi sgomenti degli osservatori, più strutturale che episodica. Le mafie hanno un'enorme liquidità e il grande problema di rimetterla in circolo. L'economia ha una grande debolezza e un disperato bisogno di quella liquidità. E un accordo si trova sempre.

Forget once and for all the times of the Banda della Magliana and its "romanzo criminale." Forget those times because the times have changed profoundly. The adventures and tragedies of the criminal underworld are nothing more than the flip side of our everyday normalcy. Evil, however we want to define it, has been and always will be a banal affair. Which is perhaps where the deepest reasons for our indelible fascination with it lie.
The Rome of *Romanzo Criminale* was the capital of a frontier state that the Cold War ascribed to a necessary political-military alliance. The mafia/criminal holdings had their own specific *raison d'etre*: they were, at times, a dam against Communism, an electoral reservoir, or "manual labor" spent on reckless operations that the state officially condemned but covertly justified. After all, it's always possible to strike a deal with those who control "the streets." You just have to come together over the magic word: *piccioli.* Money. Because it's always for money that people fight, kill and are killed in the dark side of existence. But only there?
At a certain point, all of this fuelled impossible utopias: the Corleone Cosa Nostra committed suicide during the season of bloodshed, pursuing a catastrophic war against the state. Other organizations very skillfully occupied the boundless territories that the dissolution of the old paradigms offered them. After the fall of the Berlin Wall, nothing was the same as before. Pliancy became the operative word. Pyramid organizations gave way to horizontal ones, cartels replaced Mafia Commissions. As in all phases of reorganization, shocks to the system produce grief and ruin. And sudden wealth.
In Rome, things proceed on their own, and cannot be controlled even by old bosses who have acquired wisdom from past defeats. Cops and judges continue to fight a war that far too many "illuminated minds" believe is damaging, if not futile. The truth is, money follows its own path: it too is an autonomous force, and ungovernable during a crisis so external as to appear, to the bewildered eyes of observers, more systemic than episodic. Organized crime syndicates have enormous amounts of liquidity and the equally enormous problem of making it circulate. The economy is very weak and in desperate need of that liquidity. And a deal can always be struck.

Giuseppe Gennari

Milano, la città del commercio e delle opportunità, si è trasformata anche nella città dei traffici illeciti e degli opportunismi. L'acqua che corre nelle fogne della città trascina con sé anche i residui dei vizi dei suoi cittadini. Le statistiche raccontano di decine di migliaia di consumatori abituali di cocaina. Drogati ? No. Solo gente che si vuole divertire un po' o che a bisogno di accelerare una vita che, tra impegni e carriere, ne consuma due o magari tre di vite normali. Sì perché i drogati, per la gente, sono solo quelli accasciati su una panchina con una siringa infilata nel braccio. E di questi - è vero - in giro non se ne vedono più.
Ed è così che maghrebini, albanesi, slavi, sudamericani, mafie locali e "imprenditori" occasionali si spartiscono un gigantesco mercato della droga. Talmente grande che ce n'è per tutti. Anche qualche domestica ecuadoregna, negli ultimi tempi, ha deciso di arrotondare le sue entrate con qualche importazione diretta dalla madre patria. Poi ci sono gli affari, l'impresa, la politica, le istituzioni, le grandi opere e le riqualificazione urbanistiche . Quello che dovrebbe essere il volto pulito della città. E invece si scopre che la corruzione è endemica; che i reati ambientali - ancora troppo sottovalutati - ammorbano il terreno su cui tutti noi viviamo e produciamo; che le frodi al fisco sono la regola in alcuni settori commerciali; che le aziende che sopravvivono alla crisi sono, troppo di frequente, quelle che la crisi la battono cancellando oneri previdenziali, assistenziali, norme in materia di sicurezza. Tutto questo ha bisogno di professionisti compiacenti, di politici senza scrupoli, di istituzioni inefficienti o disattente. La zona grigia che alimenta le mafie e ne moltiplica i guadagni.
L'aggressione criminale va battuta dall'interno, perché nessuno può cambiare il volto di una città se non chi la città la vive.

Milan, the city of commerce and opportunity, has also become the city of illegal trafficking and opportunism. The water flowing through the city sewers carries with it the residue of the vices of its inhabitants as well. Statistics show dozens of thousands of habitual cocaine users. Addicts? No. Just people who want to have some fun or to "accelerate" a life that, between obligations and careers, consumes two or even three normal lives. Because drug addicts, to most, are only those you see crumpled on a bench with a needle sticking out of their arm. And it's true, you don't see them around anymore.
Thus, the North Africans, Albanians, Slavs, South Americans, local mafias and random "businessmen" have been able to divvy up a massive drug market. A market so big, there's a little bit for everyone. Even the occasional Ecuadorian maid has recently started rounding out her earnings with some cocaine imported directly from the motherland.
Then there are the business deals, politics, the institutions, construction, urban renewal... That which is supposed to be the city's "clean" face. Yet one discovers even there endemic corruption: environmental crimes whose scope is still far too underestimated, which are fouling up the land on which we all live and produce; tax fraud that is the rule, not the exception, in certain commercial sectors; and companies surviving the crisis by, all too often, eliminating social security and welfare obligations, or security measures. All of this requires colluding professionals, unscrupulous politicians, inefficient or lax institutions: that gray area that fuels the mafias and multiplies their profits. Criminal violence must be fought from the inside, because no one can change the face of a city except those living in it.

CINECITTÀ News

CinecittàNews
Redazione: Via Tuscolana, 1055
00173 Roma - Tel +39 06722861

news.cinecitta.com

vedo nero 3
i cantieri della paura

in collaborazione con LUCE CINECITTÀ

I cantieri della paura
Fear factories

Roberto Cicutto & **Giorgio Gosetti**

C'è oggi in Italia un cinema che il cinema italiano non conosce. Se Tarantino lo conoscesse, forse farebbe la pace con i nostri autori e i nostri critici. Se lo scoprissero i critici più togati del "Triangolo delle Bermuda" parigino forse avremmo una paradossale nouvelle vague del "giallò" (accentato) all'ombra della Tour Eiffel. Se il cinetel e la borsa delle vendite estere registrassero il fenomeno, magari perfino la nostra critica troverebbe familiari nomi come Bianchini, Boni&Ristori, Cristopharo, Zarantonello...in stretto ordine alfabetico. Invece è stato necessario che uno di loro, con rigoroso pseudonimo straniero, John Real, come ai tempi dello spaghetti western, si candidasse sfrontatamente alla corsa per l'Oscar perché i giornali non guardassero dall'altra parte. Invece c'è stato bisogno che i mitici Manetti Bros virassero sulla commedia di costume per sentirsi "sdoganati" definitivamente da un festival internazionale. Dietro di loro c'è però una pattuglia di artigiani fantasiosi, produttori indipendenti, registi della generazione digitale che magari hanno nostalgia dell'epoca d'oro di Fulci e Margheriti, Bava e Castellari, ma passioni cinefile da XXI secolo, a cui conviene prestare attenzione prima che il mercato estero ce li riveli.

Per il terzo appuntamento con *Vedo Nero* (la giornata-laboratorio che ogni anno Istituto Luce Cinecittà e il Noirfest dedicano a motivi e tendenze di genere nel cinema italiano) abbiamo scelto di occuparci proprio dei "cantieri" - altri direbbero factory - in cui si forgia la nuova estetica della paura made in Italy. Abbiamo chiesto a Dario Argento di rimettersi in gioco nel confronto con giovani autori che non si professano eredi, che ne conoscono bene l'originalità e il magistero, ma non hanno timore di percorrere strade diverse. E conoscendo il piacere della scoperta, il gusto da spettatore e da critico di Argento non avevamo dubbi che la scommessa l'avrebbe intrigato. Allo stesso modo ci rivolgiamo a scrittori e giornalisti che sono nel dna naturale del festival di incuriosirsi con noi alle prese con un cantiere in piena ebollizione. Frammenti di cinema sorprendente, tecnologie modernissime adattate tra cucina e tinello, budget ridicoli, gusto della citazione e dell'invenzione, piacere della scommessa e dell'eccesso: tutto questo è cinema. Se guardiamo al passato, il cinema dell'orrore, della paura, ha sempre rivelato fermenti più segreti e profondi di una società mutante. Non si tratta di consegnare anche questo fenomeno alla sociologia facile o alla lettura colta e ideologica. Semplicemente di constatare che quando si evoca dal buio il mostro e il fantasma ciò ha implicazioni profonde, si riconnette quasi istintivamente coi miti e le fiabe, fotografa sovraesposta una realtà rabbiosa e furiosa. Valvola di sfogo, esorcismo, rappresentazione rituale, di certo l'horror non è un genere qualunque e sprigiona una vitalità selvaggia che va di pari passo con i suoi presagi di morte.

La nostra sfida è proporre a questa tendenza del cinema italiano di diventare maggiorenne confrontandosi con scritture diverse, ambizioni più alte.

L'uccello dalle piume di cristallo by Dario Argento

There exists a film industry in Italy today that the Italian film industry doesn't know about. If Tarantino knew about it, he might make up with our filmmakers and critics. If the most patrician critics of the Parisian "Bermuda Triangle" discovered it we might have a paradoxical nouvelle vague of noir, *à la française*. If the domestic box office and foreign sales data registered the phenomenon, the names Bianchini, Boni&Ristori, Cristopharo and Zarantonello (listed here strictly in alphabet order) might even be familiar to our critics. Instead, a filmmaker with a foreign pseudonym, John Real, like in the days of the spaghetti westerns, had to unabashedly campaign for the Oscar submission race before the newspapers stood up and took notice. And the genre-bending Manetti Bros had to do an about face and make a period comedy to be "legitimized" once and for all by an international festival.

Yet behind them is a squadron of creative artisans, independent producers and directors of the digital generation that are perhaps nostalgic for the golden age of Fulci and Margheriti, Bava and Castellari, but have 21st century cinephile passions, to whom we should be paying attention, before the foreign market reveals them to us.For the third edition of *Vedo Nero* - the daylong workshop Istituto Luce Cinecittà and Noirfest dedicate to the latest trends of Italian genre cinema - we've chosen to look at the "factories" where the new aesthetic of fear, Italian style, is being churned out. We asked Dario Argento to work with those young filmmakers who claim to be his heirs, and are well acquainted with his originality and mastery, but aren't afraid to strike out on their own. Knowing Argento's love of discovery, and his tastes as a filmgoer and critic, we never doubted that he would be intrigued. And we also ask the writers and journalists who are part of the Festival's DNA to explore along with us this industrious factory. Fragments of surprising films, DYI adaptations of modern technologies, micro budgets, tributes and inventions, a love of challenges and excess: all this is cinema.

If we look to the past, horror films have always revealed the most secret and most profound stirrings of social transition. We don't wish to ascribe this phenomenon to facile sociology or highbrow, ideological interpretation, but to simply point out that when you invoke monsters and ghosts from the dark, it has profound implications; you reconnect almost instinctively with myths and fables, creating a snapshot of a rabid and savage reality. Be it release valve, exorcism or ritual representation, horror is certainly not just any genre: it unleashes a wild vitality that goes hand in hand with its prophecies of death.

We throw down the gauntlet to this trend in Italian cinema, and propose to that it come of age, taking on diverse stories and higher ambitions.

Inizio dalla fine
Starting from the end

Manlio Gomarasca

Si, me lo ricordo bene. Me lo ricordo bene il momento in cui il cinema della paura in Italia è morto. Era il 1994. *Dellamorte Dellamore*, il nuovo film di Michele Soavi, l'ultimo e unico regista "di genere" salutato dalla critica come "salvatore della patria", "gallina dalle uova d'oro", "Enfant Prodige del B's Italico", usciva finalmente nelle sale. Grande attesa, mani sudate e molte aspettative, per quest'opera tratta dall'omonimo romanzo di Tiziano Sclavi, autore che tutti in quel periodo conoscevano come "il papà di Dylan Dog", ovvero il fumetto-fenomeno degli anni Novanta. Insomma tutto stava andando per il verso giusto e il cinema dell'orrore italiano, da sempre segregato nelle sale di seconda visione e nelle produzioni seriali (con l'eccezione di Dario Argento) stava per deflagrare finalmente nel circuito del mainstream. Peccato che però al cinema non ci sia andato nessuno o quasi. Il film sarebbe diventato un cult, almeno nel mercato home video, ma al botteghino non incassò quanto sperato. Questa situazione generò due conseguenze correlate. Da una parte Michele Soavi (che continuava comunque ad avere la critica dalla sua) si sentì un po' intimorito dalle responsabilità scegliendo di prendersi un tempo che non aveva e finendo, così, per perdere l'appuntamento fondamentale e, dall'altra, i produttori italiani, da sempre contrari al genere, presero la palla al balzo per decretare la fine dell'horror sul Tevere. Le ragioni della "morte dei generi" non si riducono certo a questo, ci sono di mezzo anche gli interessi monopolistici, i finanziamenti pubblici e la sciagurata tv, ma è importante stabilire un inizio. L'inizio della fine. Certo ancora si producevano film di imitazione, a budget sempre più contenuto, destinati a mercati esteri e girati in paesi finanziariamente più accessibili come le Filippine, ma anche quello era un filone destinato a prosciugarsi nell'arco di qualche stagione. Il 1994 è l'anno domini dove tutto ebbe fini. Anche la Filmirage, l'ultima "grande" casa di produzione indipendente italiana, gestita dall'affabile Aristide Massaccesi (che spesso e a sproposito si ricorda solo per i film porno di Joe D'Amato,) è zompata a gambe all'aria proprio nello stesso periodo, chiudendo definitivamente le porte in faccia al genere. Essì perché Massaccesi nella sua lungimiranza nel confezionare prodotti popolari dava le stesse possibilità sia ai nuovi talenti come Michele Soavi, che esordì con lui, e Fabrizio Laurenti (*La casa 4*), tanto per citarne alcuni, sia alle vecchie glorie del passato come Umberto Lenzi (*Paura nel buio*) e Claudio Fragasso (*Troll 2*). Insomma una factory,

Yes, I remember it well. The moment when Italian horror cinema died. It was 1994. *Dellamorte Dellamore*, the new film by Michele Soavi – the last and only "genre" director hailed by critics as the "country's savior," "the goose with the golden eggs" and "the enfant prodige of Italian B-movies" – finally came out in theatres. There was great anticipation, sweaty palms and huge expectations for this film based on the eponymous novel by Tiziano Sclavi, the author everyone back then knew as the creator of *Dylan Dog*, the super successful comics series of the 1990s.
Everything was going swimmingly and Italian horror films, which had always been segregated to second-run movie theatres and serials (with the exception of Dario Argento), were finally about to explode onto mainstream circuits. Too bad, then, that no one went to see it. It became a cult film, at least on home video, but *Dellamorte Dellamore* made less than expected at the box office. This spawned two interrelated consequences. First of all, Soavi (who nevertheless continued to have critics on his side) was a bit frightened by the responsibility and took time [to make his next film] that he didn't have, thereby losing a fundamental window of opportunity, while Italian producers, who had always disliked the genre, seized the moment to proclaim the end of Made in Italy horror.
There are certainly other reasons behind the death of horror cinema, such as monopolistic interests, public financing and the evils of TV, but it's important to establish the beginning. The beginning of the end. And while it's true that derivative films were still being made – with increasingly smaller budgets, for foreign markets and in more financially accessible countries, like the Philippines – even that dried up after a few more years. In 1994, the *anno domini* when everything ended. Even Filmirage, the last "big" Italian independent production company, run by the affable Aristide Massaccesi (who often and unfairly is remembered for producing Joe D'Amato's porn films) exited the scene at that same exact moment, closing its shutters once and for all to genre cinema. Yes, because when it came to packaging popular product, the farsighted Massaccesi extended the same opportunities to young talents like Michele Soavi (who made his debut with him) and Fabrizio Laurenti (*La casa 4*), to name just two, as to the old glories of the past, including Umberto Lenzi (*Paura nel buio*) and Claudio Fragasso (*Troll 2*). His was a

l'ultima. Dopo il nulla. Inizia il medioevo che ha portato all'oblio una cinematografia che fino a qualche decennio prima era conosciuta come la più fertile e proficua d'Europa.

Orfani

Per tutta la seconda metà degli anni Novanta, mentre Dario Argento continuava a fare le "cose sue", con risultati più o meno entusiastici, registi, produttori e maestranza dell'industria della paura scomparivano dal suolo italico senza lasciare traccia. Risultato: all'inizio del nuovo Millennio l'Italia non aveva avuto quel fondamentale ricambio generazionale che stava invece risollevando le sorti di cinematografie di paesi come la Spagna e la Francia, per non parlare della Danimarca, della Scandinavia e del nuovo cinema dell'Europa del nord. Da noi il tempo si era fermato. Cristallizzato nella banalità da prima serata e nei finanziamenti pubblici. Non solo, la politica di demolizione del nostro "cinema spazzatura" ha avuto anche una sostanziale spinta ideologica oltre che industriale. In un certo senso il concetto stesso (aberrante) di "opera di interesse culturale e nazionale", e cioè di premiare con soldi (anzi con la possibilità stessa di fare il film) quei progetti che seguissero delle non meglio identificate coordinate autoriali, ha fatto si che si formasse tutta una schiera di nuovi registi che si sentissero in obbligo di fregiarsi del termine "autore". Frasi come : «io non sono un regista, sono un autore» o «io non faccio film di genere, uso il genere per raccontare verità più nobili» e altre amenità del genere, partorite col supporto di autori come Nanni Moretti, erano ormai sulla bocca di tutti, anche di quelli che in un modo o nell'altro il genere lo facevano pure, come Alex Infascelli e Eros Puglielli. A giudicare dagli incassi, questa filosofia però non ha pagato, almeno non al cinema. Anche perché ormai il pubblico non si fidava più del prodotto italiano. Lo spettatore teledipendente, scottato dalle tante "sòle" spacciate dai nostri scalcinati produttori all'epoca del tracollo dei generi (quando spendevano sempre meno per fare sempre peggio), vittima lui stesso dell'ideologia autoriale, al cinema, a vedere questo tipo di film, ormai non ci andava più. A prescindere.

Lo spartiacque generazionale che si era creato tra il cinema popolare degli anni del boom e quello inesistente di fine secolo, ha fatto si che si disperdessero, non solo registi e produttori, ma anche tutte quelle risorse umane "tecniche" che hanno fatto la differenza. Tutta una nuova generazione di direttori della fotografia, scenografi, sceneggiatori, operatori e giù giù fino ai cartellonisti e ai press office, (non) si sono fatti carico di un'eredità che non hanno mai conosciuto, con il risultato di creare un divario ancora maggiore tra la produzione italiana e quello

factory – the last of the factories.

And thus began the Middle Ages, which relegated to oblivion an entire genre that a few short decades earlier was considered the most prolific and profitable in Europe.

Orphans

For the entire second half of the 1990s, while Dario Argento continued doing "his thing," to more or less enthusiastic results, directors, producers and others working in the horror mill were disappearing from Italy without a trace. Hence, at the beginning of the new millennium, we didn't have that fundamental generational exchange that was infusing new life into the films industries of Spain and France, not to mention Denmark, Scandinavia and northern Europe.

In Italy, time stopped; crystallized in primetime banalities and public financing. Moreover, the policies that demolished our "trash cinema" were in large part ideologically, not just "industrially," driven. In a certain sense, the very (aberrant) concept of "a film of cultural and national interest," which financially awarded (with the very possibility of being made) projects that followed the same vague auteur coordinates, helped form an entire legion of new directors who felt obliged to flaunt the title "auteur." Phrases like "I'm not a director, I'm an auteur" or "I don't make genre films, I use genre to tell more noble truths" and other similar amenities, thought up with the support of auteurs like Nanni Moretti, were on everybody's lips, even those who essentially made some form of genre cinema, such as Alex Infascelli and Eros Puglielli. Judging by their box office results, this philosophy didn't pay off, at least not in cinema. In part because audiences no longer trusted Italian product. Tele-holic viewers – often feeling gypped by our subpar producers (who were themselves victims of the auteur ideology) then when genre films were taking a swan dive (when we were spending less and less to make worse and worse films) – were no longer going to theatres to see these kinds of movies. Regardless. The generational watershed that was created within mainstream cinema during the boom years, and the one that occurred at the end of the century, helped scatter not only directors and producers, but also all those "technical" human resources that had made the difference. An entire new generation of cinematographers, production designers, screenwriters, camera operators and all the way down to the poster designers and publicists, (never) took on a legacy that they never knew, subsequently creating an even greater chasm between what was being produced in Italy and that which

che si andava a delineare nel resto d'Europa. Tra le macerie del nostro cinema si muoveva però, già allora, uno sparuto gruppo di giovani irriducibili che, con coraggio e abnegazione, iniziavano a produrre i loro film fatti in casa, in quello che sarebbe diventato una consuetudine del cinema popolare italiano a venire: una curiosa commistione tra dilettantismo e passione che sfugge a qualsiasi logica commerciale e artistica. Sto parlando dei vari Ivan Zuccon, Roger A. Fratter, Lorenzo Bianchini e del povero Fabio Salerno, orfani orgogliosi di una memoria storica che nessuno ricordava più.

Italia Underground

Nel maggio del 2010, la rivista «Nocturno Cinema» realizza un dossier dal titolo *Italia Underground*, nel quale si prefiggeva di tracciare, per prima, le linee guida di un nuovo fenomeno. Una sorta di who's who del nostro cinema sommerso. Inutile negare che, mentre le produzione e i ministeri rivolgevano i loro interessi e i loro soldi altrove, un sempre più nutrito gruppo di giovani cineasti si è profilato all'orizzonte nella speranza di far sentire il proprio grido. Fondamentalmente i "new kids on the block" si possono dividere in tre categorie. 1) Quelli del "chi fa da se, fa per tre", cioè quelli che si cuciono i film addosso con i soldi di mamma e papà 2) Quelli di "almeno un produttore ce l'ho", che riescono ancora, a fatica, a strappare qualche soldino al vecchio sistema dei finanziamenti 3) Quelli di "ho fatto trenta e faccio trentuno" che si butterebbero fra le gambe del diavolo per vedere distribuiti i proprio home movie. Il mucchio selvaggio del primo gruppo è sempre quello più fertile e prolifico ma difficilmente i loro film riescono a uscire dalla cerchia del gruppo di amici e dei festival indipendenti. Del secondo gruppo fanno parte Federico Zampaglione (probabilmente il regista che è riuscito a generare maggior attenzione mediatica intorno ai suoi prodotti), i Manetti Bros (che

was taking shape in the rest of Europe. From the ruins of our cinema, however, there rose, even then, a group of indomitable young directors who, with courage and abnegation, started making their DYI films, in what would become a tradition of popular Italian cinema to come: a curious blend of dilettantism and passion that escapes all commercial and artistic logic. I'm referring to the various Ivan Zuccons, Roger A. Fratters, Lorenzo Bianchinis and poor Fabio Salerno, proud orphans of a historical memory that no one remembered anymore.

Italia Underground

In May 2010, the magazine *Nocturno Cinema* published a dossier entitled "Italia Underground," determined to be the first to offer an overview to a new phenomenon. A who's who, if you will, of our underground cinema. Because it was useless to deny that, while production companies and ministries turned their interests and monies elsewhere, a growing group of young filmmakers were looming on the horizon, hoping their cries would be heard.

Essentially, the new kids on the block fall into one of three categories: 1) those who believe that "if you want something done, do it yourself," and tailor films for themselves with mom and pop's money; 2) the "at least I have a producer" bunch, who still manage, with difficulty, to squeeze a few bucks from the old financing system; and 3) the "in for a dime, in for a dollar" filmmakers, who would sell their souls to the devil to see their DYI movies distributed.

The wild bunch of the first category is the most fertile and prolific but their films rarely make it out of the circle of their friends and independent festivals. In the second group we have Federico Zampaglione (whose work has probably generated the most media attention), the Manetti brothers (who created

Bloody Sin by Domiziano Delvaux Cristopharo

Wrath of the Crows by Ivan Zuccon

hanno creato l'ultima vera factory low budget italiana), Gionata Zarantonello (che è riuscito a dirigere il film della maturità addirittura in America) e Cosimo Alemà (che gira i suoi film con un occhio rivolto al mercato estero). Il terzo gruppo invece, che è un'interessante via di mezzo tra i due precedenti, dopo aver prodotto il proprio film si svena e si prodiga per farlo uscire nelle sale o, quanto meno, per trovare uno straccio di distribuzione home video, riuscendo, a volte, a diventare dei veri e propri fenomeni del passa parola. Stiamo parlando di Francesco Campanini che ha portato nei circuiti The Space Cinema, il suo *La casa nel vento dei morti*, di Raffaelle Picchio che ha distribuito *Murituris* (dopo il rifiuto della censura italiana di concedergli il visto) in blu-ray in Francia, di Luca Boni e Marco Ristori che hanno venduto *Eaters* a Uwe Boll, di Domiziano Delvaux Cristopharo che si fa produrre dagli americani, di Fabio & Fabio che fanno uscire *True Love* in dvd per 01, di Gabriele Albanesi che è stato notato addirittura da Sam Raimi. Rispetto al passato quello che differenzia questa nuova generazione dal passato è la coesione che li lega gli uni con gli altri. Rispetto ai Bava, Fulci e Soavi dell'epoca d'oro, questi giovani registi degli anni Zero, si frequentano, si incontrano, discutono e collaborarono, creando una sorta di nouvelle vague sconosciuta ai loro avi e che, forse, all'epoca è mancata nel creare un fronte comune nella difesa del prodotto popolare. Purtroppo molto spesso quello che manca, sempre rispetto al passato, è un sistema di produzione industriale che garantisca la qualità del prodotto. Mancano cioè gli artigiani geniali delle luci, del suono e delle scenografie e manca un produttore vero che, oltre a cacciare il grano, pensi anche a orchestrare l'insieme del tutto. Quel che resta è una grande passione per il genere. Una passione che porta spesso a guardare al passato senza reiventarne i canovacci, ma che forse un domani...

the last, true low-budget Italian factory), Gionata Zarantonello (who made his graduation film in America even) and Cosimo Alemà (who shoots his films with an eye to the foreign market).
While the third group, an interesting cross of the first two, after having produced their films, goes virtually bankrupt to get them released theatrically or to at least score a sliver of home video distribution, and become, at times, veritable word-of-mouth phenomena. To name a few: Francesco Campanini, who brought his *La casa nel vento dei morti* to The Space Cinema circuits; Raffaelle Picchio, who distributed *Murituris* (after Italian censors refused to grant him a visa) in blu-ray in France; Luca Boni and Marco Ristori, who sold *Eaters* to Uwe Boll; Domiziano Delvaux Cristopharo, whose films are produced by the Americans; Fabio & Fabio, whose *True Love* was released by 01 on DVD; Gabriele Albanesi, who's even caught the eye of Sam Raimi.
That which sets this new generation apart from the past is their cohesiveness. Unlike the Bavas, Fulcis and Soavis of the golden age, these young directors of the aught years hang out, meet, discuss and collaborate, and have created a nouvelle vague of sorts unheard-of to their forebears and that, perhaps, at the time was what was lacking to create a united front for defending against mainstream cinema. Unfortunately, very often that which is lacking, again with respect to the past, is an *industrial* production system that guarantees a certain quality of product. In other words, what's missing are the genius craftsmen of lighting, sound and set design, the real producer who, besides hunting down money, can also orchestrate the overall film.
What remains is a huge passion for the genre. A passion that often leads to looking to the past without reinventing it, but which perhaps tomorrow ...

The Gerber Syndrome by Claudio Bronzo

Crisula Stafida

Catalogo a cura di
Mazzino Montinari

Redazione e ricerche
Antonio Pezzuto

traduzioni dall'italiano
Natasha Senjanovic

traduzioni dall'inglese
Sabrina Pellegrini

L'immagine di
Courmayeur Noir in Festival 2013
è di **Giacomo Costa**
© Guidi&Schoen A.C.

Layout e grafica
Antonella Pizzetti

Il volume è una realizzazione
Studio Coop
Via Santa Croce in Gerusalemme, 107
00185 Roma

© 2013 Courmayeur Noir in Festival
Finito di stampare a novembre 2013
a Roma
da **L.G. Soc. Coop**
Via delle Zoccolette 25
+39 06 6868444

PONTE
SISTO

Edizioni Ponte Sisto
Via di Monserrato 109
00186 Roma
+39 06 6832623
www.edizionipontesisto.it
info@edizionipontesisto.it